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INTRODUCCIÓN

La propaganda política es uno de los fenómenos dominantes en la primera
mitad del siglo xx. Sin ella serían inconcebibles las grandes conmociones
de nuestra época, la revolución comunista y el fascismo. Fue en gran parte
gracias a ella que Lenin pudo establecer el bolchevismo; y esencialmente a
ella Hitler debió sus victorias, desde la toma del poder hasta la invasión del
40. Los dos hombres que han marcado más profundamente, aunque de
manera muy distinta, nuestra reciente historia son, antes que hombres de
estado y jefes militares, dos genios de la propaganda que proclamaron la
supremacía de esta arma moderna. "Lo principal, dijo Lenin, es la agitación
y la propaganda en todas las capas del pueblo”.Hitler, por su parte, afirmó;
"La propaganda nos permitió conservar el poder y nos dará la posibilidad de
conquistar el mundo”.

En su libro Le Pouvoir etL'Opinión. Alfred Sauvy observa, justamente, que
ningún estado moderno de corte fascista ha caído sin intervención exterior,
y ve en ello la prueba del poder de la propaganda política.Podría decirse
que, sobremanera, ése es el efecto de la acción de la policía. Pero la
propaganda precedía a la policía o al ejército y preparaba su labor. La
policía alemana poco podía hacer fuera de las fronteras de su país; la
anexión sin combate de Austria y Checoslovaquia y el derrumbe de las
estructuras militares y políticas de Francia son, en primer lugar, victorias de
la propaganda.En la jerarquía de los poderes del totalitarismo moderno la
propaganda política ocupa, innegablemente, el primer puesto, antes que la
policía.

Durante la Segunda Guerra Mundial la propaganda acompañó siempre a los
ejércitos y con frecuencia los precedió. En España, las brigadas
internacionales tenían sus comisarios políticos. En Rusia, la Wehrmacht
tenía "compañías de propaganda". La Resistencia francesa nunca
hubiera sacrificado miles de hombres, y de los mejores, para imprimir y
difundir folletos o volantes de contenido frecuentemente muy pobre, si no
hubiera tenido la oscura intuición de que ese esfuerzo era vital. Después
llegó el armisticio; pero la propaganda no cejó en su esfuerzo. Contribuyó a
la conversión de China al comunismo más que las divisiones de Mao Tse-



tung. Radios, diarios, películas cinematográficas, folletos, discursos y
afiches, enfrentan las ideas, se impugnan los hechos y se disputan los
hombres. Muy de nuestra época es esa historia de los prisioneros
japoneses que, en 1949, retornan de la URSS convertidos al comunismo
después de una permanencia en campos de "educación política", y que
cuando desembarcan son esperados, Biblia en mano, por los ardientes
predicadores de la otra doctrina, para someterlos a una "reeducación
democrática".

Ciertamente, desde que hay rivalidades políticas, es decir, desde el principio
del mundo, la propaganda existe y desempeña su papel. Fue una verdadera
campaña de propaganda la que Demóstenes realizó contra Filipo, o Cicerón
contra Catilina. Napoleón, muy consciente de los procedimientos que hacen
admirar a los jefes y divinizar a los grandes hombres, había comprendido
perfectamente que un gobierno debe preocuparse, ante todo, por obtener el
asentimiento de la opinión pública.

"Para ser justo no basta con hacer el bien; es necesario, además, que los
gobernados estén convencidos de ello. La fuerza se funda en la opinión.
¿Qué es el gobierno? Cuando le falta la opinión, nada."

En todos los tiempos los políticos, los hombres de Estado y los dictadores
han tratado de lograr la adhesión a su persona y a su sistema de gobierno.
Pero entre las arengas del Agora y las de Nuremberg, entre los graffiti
electorales de Pompeya y una campaña de propaganda moderna, no hay
punto de comparación. La ruptura se halla muy próxima a nosotros. La
leyenda napoleónica misma, tan preponderante que cuarenta años más tarde
llevaba al poder a un nuevo Napoleón, no puede compararse con el mito
que rodea a los jefes modernos. Aun la propaganda del general Boulanger
actualiza los viejos tiempos: caballo negro, cancioncillas, imágenes de
Epinal... Treinta años más tarde, las formidables olas de la propaganda
tendrán como vehículo la radio, la fotografía, el cine, la prensa de gran
tirada, los "affiches" gigantescos y todos los nuevos procedimientos
de reproducción gráfica. Al conjunto de los medios empleados en todos los
tiempos por los hombres políticos para hacer triunfar su causa, y que se
relacionaban con la elocuencia, la poesía, la música, la escultura y, en suma,
con las formas tradicionales de las bellas artes, sucedió una técnica



nueva que emplea medios puestos a su disposición por la ciencia, para
convencer y dirigir las masas formadas en el mismo tiempo; es una técnica
de conjunto, coherente, que puede ser sistematizada hasta cierto punto. El
vocablo con que se la designa es contemporáneo del fenómeno. La
palabra propaganda es uno de esos términos arbitrariamente extraídos de
las fórmulas del latín pontifical; fue empleado por la Iglesia en los tiempos
de la Contrarreforma (de propaganda fide) y casi no rebasó los límites del
vocabulario eclesiástico (Colegio de la Propaganda) hasta que, a fines
del siglo XVIII, irrumpió en la lengua laica. Pero aun entonces conservó su
resonancia religiosa, que solo en el siglo XX perdió definitivamente. Las
definiciones que de ella hoy pueden darse poco tienen en común con su
primer sentido apostólico: "La propaganda es una tentativa para
ejercer influencia en la opinión y en la conducta de la sociedad, de manera
que las personas adopten una opinión y una conducta determinadas"1 .
Según otra definición, “ la propaganda es el lenguaje destinado a la masa.
Emplea palabras u otros símbolos a los cuales sirven como vehículo la
radio, la prensa y la cinematografía. La finalidad del propagandista es
ejercer influencia en la actitud de las masas en puntos que están sometidos a
la propaganda y que son objeto de opinión”2.

La propaganda puede compararse con la publicidad en cuanto tiende a
crear, transformar o confirmar opiniones y usa algunos de los medios
propios de ésta; pero se distingue de ella porque persigue un fin político y
no comercial. Las necesidades o las preferencias que suscita la
publicidad están enderezadas a un producto particular, mientras que la
propaganda sugiere o impone creencias o reflejos que a menudo modifican
el comportamiento, el psiquismo y aun las convicciones religiosas o
filosóficas. La propaganda por consiguiente, influye en la actitud
fundamental del ser humano.En este sentido puede comparársela con la
educación; pero las técnicas que emplea habitualmente y, sobre todo, su
designio de convencer y subyugar, sin formar, la hacen su antítesis.

Sin embargo, la propaganda política no es una ciencia que pueda
condensarse en fórmulas. Primeramente, porque actúa en mecanismos
fisiológicos, psíquicos e inconscientes demasiado complejos, algunos de los
cuales son poco conocidos; luego, porque sus principios dimanan tanto de
la estética como de la ciencia: enseñanzas de la experiencia, indicaciones



generales que sirven de base a la invención; y cuando no hay ideas, talento
o público, ya no se trata de propaganda ni de literatura. La “psicagogía”, es
decir, la dirección del alma colectiva, tiene mucho de las ciencias modernas.
Pero ¿ puede llegar a ser ella misma una ciencia?. Esa es la pregunta que
deberemos formulamos. Por tanto, no intentaremos codificarla, aun en su
estado actual. Creemos y esperamos, que no permanecerá encadenada a las
reglas funcionales que le reconoceremos.

CAPÍTULO I EL AMBIENTE

La propaganda política, tal como la examinamos, es decir, como una
empresa organizada para influir y dirigir la opinión, no aparece sino en el
siglo XX, al término de una evolución que le da, al mismo tiempo, su
campo propio: la masa moderna, y sus medios de acción: las nuevas
técnicas de información, y comunicación. Aun cuando la intención del
propagandista y algunos de sus procedimientos siguen siendo, en general,
los mismos desde el origen de las sociedades políticas, el alcance de su
influencia aumentó a tal punto que es preciso hablar de un salto cualitativo.

Coagulación nacional y concentraciones URBANAS

Hay dos hechos esenciales que caracterizan la evolución de la humanidad
en el siglo XIX: la formación de naciones cada vez más unificadas en su
estructura y en su espíritu, y una evolución en la demografía y el habitat.

En grandes extensiones de Europa y de América, el sujeto se convierte en
ciudadano. Poco a poco es llamado a votar y a hacer guerras que ya no
conciernen sólo a especialistas y mercenarios. Por lo menos teóricamente,
sus responsabilidades se amplían con la participación en la vida pública.
La política exterior ya no interesa solamente a las cancillerías, sino que
estremece a la opinión nacional. Y la opinión deviene, a su vez, un medio
de política exterior. Se apuesta a su excitación o a su calma; se la utiliza
para sostener la política propia o presionar en la del adversario. El
desencadenamiento de la guerra de 1870, con el despacho de Ems, las
ediciones especiales de los diarios, y la repentina aparición de los
chauvinismos, son síntomas evidentes de esa coagulación nacional
y significan que la opinión pública entra en una nueva etapa.



Al mismo tiempo se produce una revolución completa en la demografía y el
habitat. Entre 1800 y 1900 se duplicó la población mundial. La de Europa
aumentó en un 165 % entre 1800 y 1932. Este nuevo poblamiento se
concentra sobre todo en las ciudades industriales, en provecho de las
cuales, en algunos países, se abandona el campo. Esta enorme agitación
disuelve a las células tradicionales:

la casa, que era la morada, el patrimonio de la familia, se convierte en un
lugar de paso donde se vive hacinado, el "barrio" impersonal remplaza a la
aldea y la parroquia. Estas comunidades intermediarias que enmarcaban al
individuo, constituían para e1 una sociedad particular, con su propia
historia, que le filtraba los acontecimientos del mundo. Su desaparición lo
dejó aislado, desorientado, frente a una sociedad nacional, en rápida
evolución, expuesto inmediatamente a las solicitaciones exteriores. La
miseria, la inseguridad de la condición obrera, el temor a la desocupación y
a la guerra crean un estado de permanente inquietud que la sensibilidad del
individuo exagera y lo lleva a buscar refugio en las certidumbres de la
masa. "Individuos reducidos a una vida animal (debería decirse también
psicológica y moralmcnte) privada, adhieren a lo que irradia un cierto calor
humano, es decir, a aquello que ha agrupado ya a muchos
individuos. Experimentan la atracción social de una manera directa y
brutal”3.

De esta manera, la dislocación de los antiguos cuadros, el progreso de los
medios de comunicación, la constitución de aglomeraciones urbanas, la
inseguridad de la condición industrial, las amenazas de crisis y de guerra, a
las que se agregan los múltiples factores de uniformación progresiva de
la vida moderna (lenguaje, vestimenta, etc.), todo contribuye a crear masas
ávidas de información, influenciables y susceptibles de reacciones
colectivas y brutales. Al mismo tiempo las invenciones técnicas suministran
los medios de actuar inmediata y simultáneamente en las masas nuevas.

LA INVENCION DE NUEVAS TECNICAS

El escrito, la palabra y la imagen, tales son los sostenes permanentes de la
propaganda .Pero su empleo estaba limitado: en el caso del escrito, el más
potente vehículo de propaganda, por lo caro de su precio y la lentitud de su
distribución; en el de la palabra, por el alcance de la voz humana; y en el de



la imagen se reducía a los dibujos o pinturas reproducidos por
procedimientos costosos. Ahora bien; los descubrimientos dan a esos tres
sostenes un alcance prácticamente ilimitado;

1. Alcance del escrito impreso. Los ideólogos del siglo XVIII usaron
libelos, libros (y aun una enciclopedia) para una propaganda revolucionaria
de efecto seguro. En las cercanías del 48 se asistió a un florecimiento
parecido. No obstante, aparte las excepciones que examinaremos
más adelante, el precio del libro lo hacia objeto de lujo reservado a una élite
y los plazos de impresión retrasaban forzosamente la actualidad de folletos
o panfletos menos costosos. El vehículo de propaganda mejor adaptado era
el diario. . Ya Hegel decía que la 'lectura del diario es la plegaría matutina
del hombre moderno". Los diarios de opinión aparecieron con la
Revolución Francesa y desempeñaron en ella un papel activo. Sin embargo,
hasta mediados del siglo XIX los diarios fueron muv caros y estuvieron
reservados a una élite. Se difundían sobre todo por suscripciones y éstas
eran un signo de riqueza. El diario costaba 5 centavos cuando la jornada de
trabajo se pagaba 30 centavos. En 1825 Le Constitutionnel tenía doce mil
suscriptores y el Times, diecisiete mil, lo que parecía enorme. El diario de
esa época era de una presentación austera, de un estilo ponderado que hoy
nos parece fastidioso.

El diario moderno debe su existencia a los siguientes factores:

a)    Invención de la rotativa, lo que aumentó la tirada y disminuyó el
precio.

b)    Utilización de la publicidad, lo que aportó nuevos recursos.

c)    Rapidez en la distribución (el ferrocarril, el automóvil y el avión,
permitieron transportar los ejemplares a todas partes en un tiempo mínimo.

d)    Rapidez en la información (el telégrafo remplazó a la paloma
mensajera; se constituyeron grandes agencias de información ).

Asi se creó la prensa moderna, cuyo bajo precio y presentación la hacen un
instrumento popular y una potencia de opinión formidable. Pero al mismo
tiempo que aumentaron su tirada y su influencia, los diarios se convirtieron



en "negocios", sometidos a la servidumbre del capitalismo o del Estado, v
dependieron de agencias de información que también estaban controladas.

2. Alcance de la palabra. Demóstenes trataba de cubrir con su voz el ruido
del mar, y Jaurés con la suya, poderosa, podia sobreponer las interrupciones
en las reuniones públicas. La invención del micrófono permitió a la voz
humana cubrir las dimensiones de salas inmensas, de vastos locales,
de estadios, etc.

La radiofonía ha liberado definitivamente a la palabra de toda limitación.
Una voz puede ser transmitida simultáneamente a todos los puntos del
mundo. El aumento constante de radioemisoras tiende a devolver a la
palabra hablada el predominio que en un momento había perdido frente a
la palabra impresa. Sin la radio, ni Hitler ni el general De Gaulle hubieran
desempeñado el papel histórico que les cupo.

3. El alcance de la imagen. El grabado, tan importante, por ejemplo, en la
leyenda napoleónica, se ha beneficiado con los nuevos procedimientos de
reproducción.

La invención de la fotografía permitió una reproducción directa y por ello
con más fuerza probatoria, susceptible también de una tirada ilimitada. El
cine dio una imagen aún más verídica y más sorprendente, que no se aparta
de la realidad más que por la falta de relieve.

En una masa cuya gran parte ha sido recientemente trasplantada, sustraída a
sus formas de vida, a su moral, a su religión tradicional, y que como
consecuencia de ello se ha hecho más sensible y más maleable, las técnicas
de difusión vuelcan directamente, por el escrito, la palabra y la imagen,
las novedades del mundo entero. Le entregaron la historia cotidiana del
mundo sin darle el tiempo ni los medios para ejercer un control
retrospectivo; se adueñaron de ella por el temor o la esperanza, y la
arrojaron, a su vez, a la palestra. Las masas modernas y los medios de
difusión son el origen de una cohesión de la opinión, sin precedentes. Ph. de
Felice, en un libro reciente, ha querido mostrar que todos los pueblos y
todas las épocas han dado muestras de delirio colectivo. Pero entonces se
trataba solamente de bruscos y salvajes arrebatos, de repentinos
enardecimientos que se extinguían después de causar algunos estragos. En



nuestros días la masa está en un estado de cristalización latente, y la
neurosis colectiva, aunque sus formas delirantes se mantengan
limitadas, alcanza más o menos en profundidad, pero con permanencia, a un
gran número de individuos. Aun en los sujetos en apariencia normales no es
raro observar accesos inquietantes de excitación y de depresión, extrañas
alteraciones de la lógica y sobre todo, una deficiencia de la voluntad que
se manifiesta por una plasticidad singular ante las sugestiones de origen
interior o exterior.4

1

   BARTLETT, Political Propaganda.

2

   Propaganda, communication and public opinión, Prínceton.

3

JULES MONNEROT, Sociologie du Communisme, Gallimard, pág. 359.

4

PH. DE FELICE, Foules en délire, extases collectives, Albin MicheL



CAPÍTULO II

LAS DOS FUENTES DE LA PROPAGANDA La publicidad

No intentaremos dilucidar si la propaganda es la madre de la publicidad o a
la inversa. Hasta la época moderna apenas se distinguían. La propaganda de
Cesar, de Carlomagno o de Luis XIV era, al fin de cuentas, una publicidad
personal, realizada por los poetas, historiógrafos e imagineros, y por los
grandes hombres mismos, con sus actitudes, sus discursos y sus frases
"históricas". Durante mucho tiempo la propaganda y la publicidad
marcharon tomadas de la mano; su evolución fue paralela. Al principio se
recomiendan las doctrinas como el farmacéutico recomienda sus ungüentos;
se describen las características y se explican los beneficios. A la publicidad
informativa, que marcó los comienzos del arte publicitario, corresponden
los programas y exposiciones de sistemas que pulularon en el siglo XIV.
Muchos son los procedimientos comunes a la propaganda y a la publicidad:
al anuncio corresponde "la profesión de fe", a la marca de fábrica el
símbolo y al slogan comercial el slogan político. Parecería que fuera la
propaganda la que se inspirara en las invenciones y los éxitos de la
publicidad y copiara un estilo que se supone que agrada al público. Es así
como los partidarios de Boulanger distribuyen juegos de la oca, como las
grandes tiendas, con la diferencia de que las imágenes y leyendas glorifican
al general.

El progreso de la técnica pronto llevó la publicidad a un nuevo estadio:
   aquel en que se buscó"impresionar" más que convencer; sugestionar, más
que explicar. El slogan, la repetición, las imágenes atractivas, ganaron
terreno, progresivamente, a los anuncios serios y demostrativos:
de informativa, la publicidad pasa a ser sugestiva. A incitación de los
Estados Unidos, principalmente, se aplican nuevos modos de presentación,
nuevas técnicas, que pronto se apoyaron en investigaciones fisiológicas,
psicológicas y aun psicoanalíticas. Se especuló con la obsesión, con
el instinto sexual, etc. La propaganda política, como ya veremos, no tardó
en adoptar tales procedimientos.



Al mismo tiempo. la publicidad tiende a convertirse en una ciencia; sus
resultados son controlados y prueban su eficacia. La plasticidad del hombre
moderno se pone así en evidencia: difícilmente escapa a un cierto grado de
obsesión y a ciertos procedimientos de atracción. Es posible guiarlo hacía
tal producto o tal marca, y no solo imponerle ese producto en lugar de otro,
sino crearle su necesidad. Formidable descubrimiento que será decisivo
para los ingenieros modernos de la propaganda: el hombre medio es un ser
esencialmente influenciable; ha llegado a ser posible sugerirle opiniones
que tendrá como suyas; "cambiarle las ideas" literalmente. Y lo que es
posible en materia comercial, ¿por qué no ensayarlo en el campo político?

Todo un sector de la propaganda política continúa viviendo en simbiosis
con la publicidad. Las campañas electorales en los Estados Unidos, por
ejemplo, son apenas diferentes de las campañas publicitarias. Los famosos
desfiles con orquestas, muchachas y carretones, no son sino ruidosa
publicidad. Sin embargo, otra rama de la propaganda política, sin dejar de
inspirarse en los procedimientos y estilos publicitarios, se apartó de la
publicidad para adoptar una técnica propia. Es esta propaganda, de
naturaleza más amplia y más caracterizada, la que
estudiaremos particularmente, por ser la que influyó más profundamente en
la historia contemporánea.

La ideología política

La propaganda de tipo publicitario se limita a campañas más o menos
espaciadas, de las cuales el caso típico es la campaña electoral. Se trata
entonces de destacar ciertas ideas y ciertos hombres con procedimientos
bien delimitados; expresión normal de la actividad política. La fusión de la
ideología con la política da otro tipo de propaganda, de tendencia totalitaria,
ligada estrechamente con la progresión táctica que actúa en todos los planos
de lo humano; no se trata ya de una actividad parcial y pasajera, sino de la
expresión misma de la política en movimiento, como voluntad de
conversión, de conquista y de explotación. Esta propaganda está ligada con
la introducción de las grandes ideologías políticas conquistadoras
(jacobinismo, marxismo, fascismo) en la historia y con el enfrentamiento de
naciones y bloques de naciones en las nuevas guerras.



Esta propaganda política data desde la Revolución Francesa.1 Fue de los
clubes, de las asambleas, de los comités revolucionarios de donde salieron
los primeros discursos de propaganda, los primeros encargados de la
propaganda (que eran, entre otros, los comisarios en los ejércitos). Fueron
ellos los que emprendieron la primera guerra de propaganda y la primera
propaganda de guerra. Por primera vez una nación se liberaba y se
organizaba en nombre de una doctrina considerada inmediatamente como
universal. Por primera vez una política interior y exterior era acompañada
por la expansión de una ideología, y por eso mismo, la propaganda
emanaba de ella naturalmente. LaMarsellesa, el gorro frigio, la fiesta de la
Federación, la del Ser Supremo, la red de clubes jacobinos, la marcha sobre
Versalles, las manifestaciones en masa contra los Asambleístas, el patíbulo
en las grandes plazas, las diatribas de L'Ami du Peuple, las injurias del
Padre Duchéne; todos los recursos de la propaganda moderna se
inauguraron entonces.

De la Revolución procede también un nuevo tipo de guerra. Todas las
energías se movilizarán progresivamente en esta batalla hasta llegar al
estado de guerra total que Ernst Jünger creyó alcanzado en 1914, pero al
que no se llegó, realmente, sino en la última guerra. Desde 1791, la
ideología se une a las armas en la conducción de las guerras, y la
propaganda se convierte en auxiliar de la estrategia. Se trata de crear la
cohesión y el entusiasmo en el bando propio, y el desorden y el miedo en el
del enemigo. Al abolir cada vez más la distinción entre el frente y la
retaguardia, la guerra total ofrece a la propaganda, como campo de acción,
no solo los ejércitos, sino las poblaciones civiles, puesto que quizá sea más
segura la acción en éstas para mejor afectar a aquéllos, puesto que se puede
llegar a sublevar esas poblaciones y hacer surgir en la retaguardia del
enemigo nuevos tipos de soldados, hombres, mujeres y niños espías,
saboteadores y guerrilleros. Nunca se destacará bastante hasta qué punto las
guerras modernas, al favorecer la exaltación, la credulidad y
el maniqueísmo sentimental, han preparado el terreno a la propaganda. El
"atiborramiento de cráneo" del 14-18 abrió el camino a las mentiras
groseras del hitlerismo. De las guerras recientes surgió todo un vocabulario
de intimidación, toda una mitología de conquista; las guerras sirvieron
como laboratorio a las técnicas de la "psicagogía", así como lo fueron para
los aparatos mecánicos. La propaganda se ligó con la guerra de tal manera



que la sustituye naturalmente, después de 1947 alimenta la "guerra fría"
como alimentó "la guerra de nervios" en 1939. La propaganda actual es
la guerra proseguida con otros medios.

Este vinculo de la ideología con la guerra fue adoptado, llevado a otro plano
y perfeccionado por el marxismo-leninismo. El marxismo sustituyó
progresivamente, con una estrategia revolucionaria de masas, al blanquismo
y a la insurrección espontánea del tipo de las Jornadas de Junio2.
El movimiento obrero, otro factor decisivo en el siglo XIX, creó una
comunidad supranational con su mitología propia. No hemos de olvidar que
el partido de masas fue inventado por la socialdemocracia, y que ésta
ensayó una cierta cantidad de técnicas de propaganda (desfiles, símbolos,
etc.) que fueron corrientemente usadas después. Pero Lenin va mucho más
lejos: quiso infundir dinamismo, mediante la agitación y la propaganda, a
esas masas socialdemócratas caídas en manos de los políticos aburguesados.
Lenin y Trotsky lograron, en plena guerra, descomponer el ejército y la
administración con una combinación de insurrección y propaganda, y
realizaron la revolución bolchevique. Como escribe J. Monnerot: "Los
poderes destructores que contienen los sentimientos y resentimientos
humanos, pueden entonces ser utilizados, manipulados por especialistas,
como lo son, de manera convergente, los explosivos puramenre materiales".
La lección no será desaprovechada. La URSS la aprendió, a juzgar por su
política, e Hitler se inspiró mucho en ella.

De esta manera, la propaganda fue secularizada, en cierto modo, por el
jacobinismo y las grandes ideologías modernas. ¿Pero acaso no ha
retornado, por un atajo, a su origen? Aún hoy se trata de una fe que debe
propagarse —de,fide propaganda—, de una fe totalmente terrestre, es
cierto, pero cuya expresión y difusión tienen mucho de la psicología y la
técnica de las religiones. La primera propaganda de! cristianismo debió
mucho al mito escatológico. Las nuevas propagandas políticas también se
nutren de una mitología de liberación y salvación; pero están ligadas al
instinto de poder y al combate, a una mitología guerrera y revolucionaria al
mismo tiempo. Empleamos aquí el vocablo mito en el sentido que Sorel le
dio: "Los hombres que participan de los grandes movimientos sociales
representan su acción en forma de imágenes de batallas, en las que
siempre triunfa su causa. Propongo denominar mitos a estas



construcciones". Estos mitos"' que llegan a lo más profundo de lo
inconsciente humano, son representaciones ideales e irracionales vinculadas
al combate; ejercen en la masa una potente acción dinamogénica y
cohesiva.

Las grandes propagandas beben mucho en las mismas fuentes. Las inspira
una misma historia militar y revolucionaria, que es la de Europa, y una
misma aspiración a la comunidad perdida. Pero es muy diferente la manera
en que ordenan y orientan los viejos sueños reprimidos y agudizados por la
sociedad moderna.

1

   El vocablo mismo se empleó entonces, ya que, en 1793, se formó en
Alsacia una asociación que tomó el nombre de “Propaganda” y se encargó
de difundir, las ideas revolucionarias.

2

   Referencia a la Revolución de 1848.    (K.    del    T.)    20



CAPÍTULO III LA PROPAGANDA DE TIPO LENINISTA

El marxismo podría caracterizarse por su poder de difusión; es una filosofía
capaz de propagarse en las masas, primero, porque corresponde a un cierto
estado de la civilización industrial, y luego porque se basa en una dialéctica
que puede reducirse a formas extremadamente simples sin deformaciones
sustanciales. Es cierto, sin embargo, que el marxismo no habría tenido tan
amplia y rápida expansión si Lenin no lo hubiese transcripto en un método
práctico de acción política.

La conciencia de clase es para Marx la base de la conciencia política. Pero,
y éste es el aporte fundamental de Lenin, la conciencia de clase, librada a sí
misma, se confina en "la lucha económica", es decir, se limita a una
conciencia "tradeunionista", a una actividad puramente sindical y no llega a
convertirse en conciencia política. Antes es necesario despertarla, educarla
y llevarla a la lucha en una esfera más amplia que la constituida por las
relaciones entre obreros y patronos. Esta tarea recae en una élite de
revolucionarios profesionales, vanguardia consciente del proletariado. El
partido comunista debe ser, precisamente, el instrumento de esa relación de
la élite y la masa, de la vanguardia y la clase. Lenin sustituye la concepción
socialdemócrata del partido obrero, tal como se la conoció sobre todo en
Alemania e Inglaterra, por la concepción dialéctica de una cohorte de
agitadores que sensibilizan y conducen la masa. En esta perspectiva, la
propaganda, entendida en un sentido muy amplio —que va de la agitación a
la educación política— se convierte en correa de trasmisión, el vínculo
esencial de expresión, rígido y muy elástico al mismo tiempo, que conecta
continuamente la masa con el partido y la lleva, poco a poco, a reunirse con
la vanguardia en la comprensión y en la acción.

La propaganda de tipo bolchevique puede reducirse a dos expresiones
esenciales: la revelación política (o denuncia) y la voz de orden.

Fiel a la palabra de Marx, según la cual "ha de hacerse a la opresión real
más dura aún de lo que es agregándole la conciencia de la opresión, y a la
vergüenza más denigrante aún haciéndola pública", Lenin invitó a los
socialdemócratas "a organizar revelaciones políticas en todos los campos".1



Esas "revelaciones" tienden a esclarecer, tras los sofismas con que las clases
dominantes envuelven sus intereses egoístas, la verdadera naturaleza de sus
apetitos y el fundamento real de su poder, y a dar a las masas una
"representación clara" de ello. "Ahora bien, dice Lenin,, no es "en los libros
donde el obrero podrá hallar esta representación clara; no la encontrará sino
en las exposiciones vivaces, en las revelaciones candentes de lo que ocurre
en un momento dado en torno a nosotros, de lo que se habla o cuchichea y
que se manifiesta en tales o cuales hechos, cifras, veredictos, etc.
Estas revelaciones políticas abarcan todos los campos y son la condición
necesaria y fundamental para formar las masas con miras a su actividad
revolucionaria." Es ésta la aplicación concreta del plan de desencantamiento
marxista: ante cualquier acontecimiento que afecte la vida de las masas,
el propagandista leninista debe ir de la apariencia a la realidad, la cual se
encuentra al nivel de la lucha de clases, e impedir que los espíritus se
desvíen o se hundan en explicaciones superficiales y falsas.

Una guerra, una huelga, un escándalo político son buenas ocasiones para
ello; pero con más frecuencia algunos hechos mínimos muy concretos serán
los analizados desde sus causas para demostrar cómo, lo que parecía un
mero accidente, se relaciona con la explicación política general del partido
comunista. Así el partido comunista francés se ha dedicado a demostrar los
"crímenes del plan Marshall” tomando como base una penuria parcial,
como un cierre de fábrica o el retraso en el suministro de agua en una
comuna rural.

Tomemos el ejemplo de la desocupación parcial que afectó la actividad de
los salones de peinado. El cliente pensará que los salones de peinado son
demasiado numerosos, que están de moda los cabellos largos o aun que los
cabellos crecen menos ese año. Todas son explicaciones simplistas y hasta
mitológicas que rechazará el propagandista comunista. Éste le hará admitir
con facilidad al cliente que si los salones de peinado están vacíos es porque
las personas no tienen más que el dinero indispensable para sus necesidades
vitales, de lo cual inferirá que los asalariados están insuficientemente
pagados, y que si esto sucede es porque el dinero que les corresponde es
llevado, por medio de diversos impuestos y tasas, a alimentar un
presupuesto devorado por los preparativos militares que impone a Francia
la política atlántica, la que no es más que una defensa de los intereses del



capitalismo internacional. .. Este es solo un ejemplo imaginado por nosotros
de esta argumentación sistemática con la cual un propagandista, formado en
el método de Lenin, debe esforzarse en relacionar la parte con el todo y
denunciar infatigablemente y en todos sus detalles las injusticias que suscita
el régimen capitalista.

La voz de orden nos lleva al aspecto combativo y constructivo de esta
propaganda. La voz de orden es la representación verbal de una fase de la
táctica revolucionaria. Verdadero concepto motor, expresa tan clara, breve y
eufónicamente como le es posible, el objetivo más importante del momento,
ya se trate, en el período revolucionario, del aniquilamiento del adversario o
de la unificación de la masa ("Todo el poder a los soviets", "Tierra y Paz",
"Pan, Paz, Libertad", "Por un gobierno de amplia unión democrática", etc.)
o bien, en el período de "construcción socialista", de la planificación
("Cumplir y superar el plan en cuatro años", etc.).

Se ha de cuidar que la táctica del comunista no se estanque en una voz de
orden superada por las circunstancias. Acerca de esto, Lenin muestra, en un
artículo de 1917 intitulado "Acerca de las voces de orden", que la voz de
orden "Todo el poder a los Soviets" fue justa, pero que dejó de serlo cuando
los otros partidos representados en los Soviets se aliaron con la
burguesía contrarrevolucionaria. Una voz de orden no es una excitación
huera; condensa la línea política del momento: "Toda voz de orden debe
deducirse del conjunto de particularidades de una situación política
determinada." Las voces de orden jalonan plataformas sucesivas que
permiten obligar a las otras fuerzas políticas a definirse por o contra la
colaboración en objetivos concretos y seductores para las masas.

Toda voz de orden debe corresponder no solo a la situación política, sino
también al nivel de conciencia de las masas. Su valor depende de la
repercusión que tenga en esta conciencia y para ello debe interpretar
aspiraciones latentes en el tema más favorable. "Se nos acusa de crear
la opinión de las masas, decía Trotsky. El reproche es inexacto; solo
intentamos formularla." En dos palabras Lenin supo unir y expresar las dos
reivindicaciones fundamentales de los millones de campesinos-soldados del
ejército ruso: "Tierra y Paz". En esto radica el éxito de la
revolución bolchevique. Trotsky comenta este éxito, tanto más fulminante



cuanto que los bolcheviques eran apenas un puñado y carecían casi de
poder: "La pobreza de los medios de que disponía la agitación bolchevique
era impresionante. ¿Cómo entonces, con un aparato tan débil y dada la
cantidad insignificante de las tiradas de la prensa, las ideas y las voces de
orden del bolcheviquismo pudieron imponerse al pueblo? El secreto del
enigma es muy simple: las voces de orden que corresponden a la necesidad
aguda de una clase y de una época se abren millares de caminos. El
medio revolucionario, llevado a la incandescencia, se distingue por una alta
conductibilidad de las ideas."

Para trabajar el ambiente, con el objeto de propagar en él revelaciones y
voces de orden, el bolcheviquismo distingue dos clases de agentes: los
propagandistas y los agitadores. El autor de esta. distinción famosa fue
Plejanov, quien dijo: "El propagandista inculca muchas ideas a una
sola persona o a una muy pequeña cantidad de ellas; el agitador inculca solo
una idea o una pequeña cantidad de ellas, pero, en cambio, las inculca a
toda una masa de personas." En un comentario a esta definición2, Lenin
dice que el agitador, partiendo de una injusticia concreta engendrada por
la contradicción del régimen capitalista, "se esforzará por suscitar el
descontento y la indignación en la masa por esta injusticia irritante, dejando
al propagandista la tarea de dar una explicación completa de esta
contradicción”. Es por esto que el propagandista actúa principalmente por
escrito y el agitador de viva voz". No obstante, Lenin teme visiblemente
dejar que se transforme en una distinción teórica lo que es una distinción
práctica, fundada esencialmente en aptitudes de temperamento. Por otra
parte, será fácil encontrar estas dos familias a lo largo de la historia de
las revoluciones, sean éstas sociales, políticas o aun religiosas. Hérbert y
Marat eran agitadores; Robespierre y Saint-Just, propagandistas. Mussolini
no pudo nunca superar el estado de agitador. Hitler, por el contrario, era un
agitador que supo elevarse al nivel de sistematización teórica
del propagandista.

Hay un punto en el cual Lenin insiste en varias ocasiones3; según él no se
trata sólo de agitar y catequizar a la clase obrera, como generalmente se
conforman con hacer los socialdemocratas, sino que se ha de "llegar a todas
las clases de la población como propagandistas, como agitadores y como
organizadores”. Es preciso practicar denuncias, revelaciones políticas



vivientes que interesen al pueblo entero: obreros, paisanos, pequeños
burgueses, "y para ello es necesario que tengamos «nuestros hombres»
socialdemócratas, en todas partes y siempre, en todas las capas sociales,
en todas las posiciones que permitan conocer los resortes interiores del
mecanismo de nuestro Estado". El papel de estos hombres es, en primer
lugar, hacer propaganda y agitación con todos los recursos, tratando de
adaptar sus argumentos al medio en que actúan. Una de las características
de la propaganda comunista es la muy grande diversidad de su prensa. En la
Unión Soviética hay diarios para cada región y cada profesión; dicen todos
lo mismo, pero lo dicen de manera apropiada a las diversas mentalidades.
Por otra parte, la propaganda no es posible sin un aporte constante
de información. Es éste el segundo cometido de los especialistas
comunistas: alimentar las revelaciones políticas por un flujo continuo de
noticias extraídas de todos los sectores profesionales y sociales. Cada célula
funciona como una antena de información y, en los regímenes soviéticos,
los diarios poseen una multitud de "corresponsales populares" ubicados en
todos los niveles de las actividades del país. Ese trabajo de información es
para la propaganda comunista un indiscutible elemento de superioridad; les
permite, en particular, reaccionar mucho más rápido que las propagandas
adversas, desconcertarlas y, a menudo, adelantárseles.

Los partidos comunistas han conservado de Lenin la "pasión de las
revelaciones políticas" organizadas "ante el pueblo entero". Para ellos, no es
del caso practicar, en un régimen burgués, esa política de alianzas y de
compromisos que acaparan las fuerzas de los otros partidos; definidos como
enemigos irreconciliables del régimen, deben hacer estallar continuamente,
en las filas del adversario, las minas que este mismo les ha preparado
inconscientemente.

Todo paso en falso de un gobierno, toda debilidad de una mayoría, toda
injusticia y todo escándalo, son así "desenmascarados", "denunciados", y
sistemáticamente remitidos al tema político central. Esta vasta y constante
empresa se desarrolla desde el más modesto taller, pasando por los
consejos municipales y generales, asociaciones profesionales y salas de
tribunales, hasta en el recinto del Parlamento. En éste los elegidos por el
comunismo disponen de una tribuna en la cual las "denuncias" que lanzan
cobran más resonancia. En el II Congreso, La Internacional



comunista recordó a cada diputado del partido que no era "un legislador que
buscaba un lenguaje común con los otros legisladores, sino un agitador del
partido enviado al campo enemigo para aplicar allí las decisiones del
partido". Pero los diputados comunistas deben apoyar y acordar también las
voces de orden del partido mediante proposiciones aparentemente
concretas, según la consigna que ya en 1924 daba el Bureau político: "Los
elegidos deben presentar proyectos puramente demostrativos, concebidos,
no con miras a su adopción, sino con fines de propaganda y agitación".

Sin embargo, Lenin sabía que ejércitos de propagandistas y agitadores,
aunque se contasen por millones, no bastaban para conquistar la victoria si
su acción no estaba respaldada por una línea política justa y por
realizaciones prácticas. Sin actos que la apoyen, una propaganda no pasa de
ser un mero verbalismo que crea ilusiones peligrosas e inmoviliza el
desarrollo de la táctica en una etapa ya sobrepasada.

En el régimen capitalista, esta actividad se manifiesta en la lucha por las
reivindicaciones, en la acción de los sindicatos y las agrupaciones de toda
índole, pero también en las realizaciones concretas, testimonio de una
voluntad inequívoca que prefigura ya la futura sociedad socialista. Es éste
el papel de "muestra-testigo" que han desempeñado en Francia, por
ejemplo, las municipalidades comunistas, desarrollando las obras sociales,
las colonias de vacaciones, construyendo viviendas y campos de deportes.
De esta manera, la propaganda es autenticada con actos, y esto es
primordial para la masa de aquellos a quienes una larga experiencia ha
inspirado dudas sobre el valor de los programas políticos.

En período de conquista revolucionaria y de construcción socialista, la
función de estos prototipos es aún más importante. Fue así como la reforma
agraria progresó en la masa de campesinos chinos, por contagio del
ejemplo. En un pueblo se da la tierra en propiedad común a un grupo
de trabajadores particularmente convencidos y educados; los campesinos de
los alrededores van a verlos y poco a poco se dan cuenta de las ventajas de
esa solución.

Es incontestable que la propaganda política, en su forma moderna, ha sido
inaugurada por el bolcheviquismo y especialmente por Lenin y Trotsky.
Lenin, con su genio de propagandista y agitador, lanzó en 1917 las voces de



orden que imprimieron el ritmo a las etapas de la conquista del
poder. Trotsky, en una innovación sin precedentes, se dirigió por radio a las
"masas sufrientes", pasando por sobre sus gobernantes. Se realizó una
propaganda y una agitación de una intensidad inaudita entre el proletariado,
el campesinado y el ejército. Los círculos políticos, los "diarios de fábrica"
y los oradores de plaza, proliferaron. Los agitadores actuaron entre los
elementos fieles al régimen zarista, expandieron subterráneamente la
inquietud y produjeron la división. Cuando la revolución se instaló en
Leningrado y en Moscú, esta actividad, en lugar de reducirse, se amplificó
para extender y consolidar el poder de los Soviets. Se enviaron "comisarios
políticos" a las unidades militares para que comentasen las órdenes y las
ubicasen en el contexto político general4. Recorrieron el ejército "equipos
volantes" de jóvenes comunistas: fueron a las municipalidades rurales y
permanecieron allí un tiempo durante el cual ofrecieron funciones teatrales
y de canto y dieron conferencias políticas. Se creó así una vasta red
psicopolítica que alcanzó los rincones más alejados del país por múltiples
vías (prensa, radio, teatro, cine, diarios locales y de fábrica, conferencias,
mítines, etc.). La dirección de esta actividad polifacética se confió a una
dirección llamada "agipro" (abreviatura de agitación y propaganda), con
representantes en todos los niveles, aun en la célula de base, que será
siempre una rama esencial de la actividad comunista. Más tarde, las
revoluciones comunistas fueron acompañadas por un similar trabajo de
penetración y de educación ideológica. Los guerrilleros yugoslavos y
chinos lo realizaron a la par de la organización de sus ejércitos. Esta
actividad no ha sido descuidada nunca, aun en condiciones muy difíciles.
"Era raro —escribió Djilas, un jefe de guerrilleros yugoslavos— encontrar
una unidad que no tuviera su prensa"5.

La técnica leninista de la propaganda política fue puesta en práctica en
todos los partidos comunistas del mundo. Es fácil encontrar, en cada país,
las aplicaciones particulares. Es de hacer notar, sin embargo, que en los
regímenes soviéticos o de inspiración soviética es imposible delimitar
con precisión el campo de la propaganda. Esta no es más que un aspecto de
una actividad total que abarca desde la instrucción primaria hasta la
producción industrial y agrícola, incluyendo la literatura, el arte y las
diversiones. Toda la actividad del ciudadano se convierte en objeto
de propaganda. Ya Zinoviev decía: "Entre nosotros la agitación y la



propaganda se basan en la instrucción... La agitación, la propaganda y la
instrucción forman un todo que debe realizarse según la concepción
leninista de la enseñanza." Después "el espíritu de partido", según la
terminología de Zhdanov, invadió la ciencia, "la música, la crítica literaria,
etc., cosas todas que tienen como función formar al "hombre soviético
nuevo" y sitúan al individuo en el centro de una red de influencias
convergentes.

La escuela6 se convirtió en uno de los pilares de esta propaganda total.
Después, los "seminarios políticos", las "escuelas de perfeccionamiento" y
los "círculos de estudio" formaron centenas de miles de "propagandistas" o
"agitadores" que dictan cursos políticos, dan charlas en las fábricas, en los
koljoses, en los establecimientos de comercio y en toda suerte de
instituciones; son enviados, asimismo, a las minas, al campo y a todos los
lugares de trabajo, en los momentos en que se pide a los trabajadores un
esfuerzo extraordinario. Las obras de ' Marx, Engels, Lenin.- Stalin y
el "Compendio de Historia del P. C (b), "libro de cabecera de todos los
comunistas", son la base de la enseñanza. Este enorme trabajo es
patrocinado por innumerables asociaciones culturales que constituyen un
enjambre de "rincones rojos" en las fábricas, de "isbas de lectura" en el
campo, por sociedades patrocinantes del ejército, por clubes deportivos, etc.

El esfuerzo de la propaganda está destinado, en gran parte, al desarrollo de
la producción, especialmente en las democracias populares. Discursos,
filmes, cantos, affiches, gráficos de los progresos, condecoraciones al
obrero de choque (udarnik), proclamación de las metas alcanzadas
y superadas, todo crea una mística del plan cuyas variadas manifestaciones
invaden la calle y los lugares de trabajo.

La propaganda triunfa aquí al punto de que se diluye en el conjunto de las
actividades políticas, económicas e intelectuales de un Estado. Cada una de
estas actividades presenta una faz propagandística. La obsesión que de ello
resulta, ciertos procedimientos de puesta en escena colectiva, la dirección
centralizada de los instrumentos de difusión, la censura, la explotación de
las noticias, todo esto nada tiene que ver con el marxismo-leninismo, sino
con una utilización totalitaria de la propaganda.



CAPITULO IV LA PROPAGANDA DE TIPO HITLERIANO

La aportación de Hitler y Goebbels a la propaganda moderna es enorme. Ya
hemos visto que no la inventaron, pero la transformaron, y no nos
atrevemos a decir que la perfeccionaron. El mundo conoce hoy cómo acabó
esa máquina gigantesca. Sin embargo, una gran parte de la técnica y de
los procedimientos que fueron innovaciones del nazismo en materia de
propaganda, subsisten al margen del clima de delirio y de odio en que
prosperaron, y nada puede impedir que pertenezcan desde entonces al
arsenal de la propaganda política.

Media un abismo entre las concepciones leninista e hitlerista de la
propaganda. En la perspectiva leninista la propaganda es la traducción de la
táctica, pero las metas que propone, a pesar de ser fines tácticos, no dejan
de ser las realmente perseguidas. Cuando Lenin dice Tierra y Paz, lo
hace porque se trata realmente de distribuir la tierra y de firmar la paz;
cuando Thorez proclama Mano tendida a los católicos, se trata realmente
de acordar una alianza con los católicos, aun cuando este entendimiento sea
solo una etapa provisional en la conquista del poder. Pero cuando
Goebbels, después de haber predicado un racismo anticristiano, proclama
que el pueblo alemán hace la guerra "en defensa de la civilización
cristiana", demuestra que esta afirmación no tiene para él ninguna realidad
concreta; es solo una fórmula oportuna destinada a movilizar nuevas masas.
El hitlerismo corrompió la concepción leninista de la propaganda. Hizo de
ella un arma en sí, de la que se sirvió indiferentemente para todos sus fines.
Las voces de orden leninistas tienen una base racional, aun cuando, en
definitiva, se relacionen con los instintos y los mitos fundamentales. Pero
cuando Hitler lanzaba sus invocaciones sobre la sangre y la raza a una
multitud fanatizada que le respondía con los Sieg Heil, solo le preocupaba
sobreexcitar, en lo más profundo de esa masa, el odio y el ansia de poder.
Esta propaganda carece de objetivos concretos; se dispersa en gritos de
guerra, imprecaciones, amenazas, profecías vagas, y si es necesario hacer
promesas, éstas son tan descabelladas que no pueden ser admitidas por el
ser humano, sino cuando en él la exaltación ha llegado a un punto que le
hace responder sin reflexionar. Sería preciso hacer la historia de
las variaciones sucesivas que experimentaron los temas de la propaganda
hitleriana durante la última guerra, desde la conquista del espacio vital hasta



la defensa del pueblo, pasando por la nueva Europa y la salvaguardia de los
valores cristianos.

A partir de entonces la propaganda deja de estar ligada a una progresión
táctica para convertirse en una táctica en sí un arte particular con sus leyes
propias, tan utilizable como la diplomacia o los ejércitos. Si se la considera
en razón de su fuerza intrínseca, es una verdadera "artillería psicológica” en
la que se emplea todo aquello que tenga valor de choque, y en la que,
finalmente, con tal que la palabra cause efecto, la idea ya no cuenta.

Los dictadores fascistas comprendieron perfectamente que la coagulación
de la masa moderna ofrecía a sus empresas inmensas posibilidades, y la
utilizaron sin recato, con el más completo desprecio de la persona humana.
"El hombre moderno —decía Mussolini— está asombrosamente dispuesto a
creer". Hitler, por su parte, descubrió que la masa, al coagularse, cobra un
carácter más sentimental, más femenino. "En su gran mayoría —dijo— el
pueblo se encuentra en una disposición de ánimo y un espíritu a tal punto
femeninos, que sus opiniones y sus actos son determinados mucho más por
la impresión producida en sus sentidos que por la pura reflexión". Ésta es la
razón del éxito de la propaganda nazi en la masa alemana; el predominio de
la imagen frente a la explicación, de lo sensibte brutal frente a lo racional.
Ya tendremos ocasión de revistar los procedimientos que contribuyeron a
llevar la masa a un estado receptivo. Todo el mundo ha oído hablar del
redoble de tambor que acompañaba a Hitler cuando ascendía a la tribuna en
el Congreso de Nuremberg y del teclado que había en su atril para
permitirle cambiar la iluminación a su gusto. También se comprende, desde
este punto de vista, que el nazismo haya hecho, de muy buen grado, un
llamado a la mujer, en su sentimiento más irracional, y que lo haya hecho
con éxito. Fue también Hitler quien declaró: “Cuando lleguemos al poder,
cada mujer alemana obtendrá un marido".

Por una parte, la propaganda hitleriana echa sus raíces en las zonas más.
oscuras del inconsciente colectivo, exaltando la pureza de la sangre, los
instintos elementales de crimen y de destrucción, remontándose, mediante
la cruz gamada, hasta la más antigua mitología solar; por otra, utiliza
sucesivamente temas diversos, y aun contradictorios, con la sola
preocupación de orientar a las muchedumbres en la perspectiva del



momento. Jules Monnerot notó perfectamente ese carácter, irracional y
discontinuo al mismo tiempo, de la propaganda nacionalsocialista.
"Los hitlerianos —dijo— habían echado mano de todos los temas
utilizables en: Alemania, todos aquellos a los cuales una mínima
coincidencia con sus intenciones del momento los hacía útiles"7.

Sin embargo, debemos preguntamos cómo una tal discontinuidad no
perjudicó la propaganda, hitleriana, puesto que logró no solo movilizar un
pueblo, sino afectar gravemente a algunas naciones europeas. Es cierto que
su esfuerzo fue colosal. En este terreno Hitler y Goebbels no dejaban nada
librado al azar. Toda manifestación estaba cuidadosamente preparada. Hitler
había llegado a notar que las horas de la noche eran las mas favorables al
influjo de una voluntad ajena. El público también estaba "preparado”. Las
comunidades que no eran del Estado fueron desarticuladas con el fin de que
desapareciese toda intermediación y que el individuo estuviese expuesto
sin defensa a las solicitaciones de la propaganda. Eran pocos los domingos
en que una familia podía reunirse en la intimidad.

El partido y el jefe estaban presentes en todas partes; en la calle, en la
fábrica y hasta en las casas en las paredes de las habitaciones. La prensa, el
cine y la radio repetían lo mismo sin cesar. Por fin. es innegable que ciertos
mitos hitlerianos correspondían ya sea a una constante del alma germana,
o bien a una situación creada por la derrota, la desocupación y una crisis
financiera sin precedentes.

Esto explica muchas cosas, pero no todas, y en particular no explica la
influencia paralizante ejercida por la propaganda hitleriana en naciones que
no eran alemanas. Para que la propaganda nazi haya podido triunfar así, a
pesar de sus contradicciones y sus excesos, para que haya podido,
asimismo, entusiasmar y aterrorizar a algunas masas que hubieran debido,
normalmente, permanecer fuera de su alcance, se ha de admitir que su
acción se ejercía menos en el campo de los sentimientos y de la razón que
en otra región, en zonas fisiológicas e inconscientes en las que pasiones y
costumbres absurdas y contradictorias a la luz de la lógica encuentran
asidero y equilibrio. El escritor ruso Chajotin, en un libro8 que a pesar de su
carácter sistemático es la única obra fundamental consagrada a este tema,



esclarece el éxito de la propaganda nazi con una interpretación de la
teoría de los reflejos condicionados de Pavlov.

Veamos, brevemente descripta, la experiencia básica. Pongamos un terrón
de azúcar ante un perro previamente inmovilizado y el perro segregará
saliva. Asociemos luego la presentación del terrón de azúcar con el sonido
de una bocina y hagámoslo varias veces. El perro continuará
segregando saliva normalmente. Ahora, si en una tercera fase, nos
limitamos a hacer sonar la bocina sin mostrar el terrón de azúcar, el perro
seguirá segregando saliva.Habremos determinado un reflejo condicionado,
es decir, que el sonido de la bocina habrá sido asociado lo suficiente con la
aparición del azúcar como para provocar, por sí solo, la salivación. La
bocina se convierte así en un agente condicional. Anotemos, sin embargo,
que este excitante de segundo grado no conservará siempre su eficacia. El
agente condicional complejo (la bocina) tiende, en efecto, a perder su valor
como sustituto del agente condicional simple (el azúcar) si no se los asocia
nuevamente, de cuando en cuando, es decir, si no se repite, a intervalos, la
experiencia primitiva.

Pero si proseguimos aún esta misma experiencia, es decir, sí continuamos
empleando nuestros excitantes según un ritmo regular, la salivación del
perro no aumentará. Muy al contrario, obtendremos una inhibición de las
funciones reflejas que puede extenderse a todo el organismo y engendrar
un estado de somnolencia. Digamos por fin, que un estado parecido se
puede obtener de otra manera. En este caso ya no es la repetición sino la
intensidad del excitante la que actúa para inhibir los reflejos normales de un
individuo. Así, la aparición repentina de una serpiente puede inhibir los
reflejos de fuga en el pájaro que, fascinado, irá a caer en sus fauces.

Solo nos queda ahora aplicar esto a nuestro tema. Hagámoslo primero con
la publicidad. Para recomendar un agua gaseosa en las paredes del
subterráneo, la publicidad recurre a una mujer que surge de entre las
burbujas; es evidente que no hav ningún vínculo de orden racional entre el
agua mineral X y la linda mujer. Se trata, solamente, de condicionar al
futuro cliente de manera que, volviendo a nuestra comparación, salive,
desde ese momento, cada vez que oiga el nombre del agua X, que
le evocará inmediatamente la imagen de una linda mujer que surge del



agua. Asociaciones parecidas se crean más naturalmente con marcas de
jabón o de medias. En este caso la publicidad juega la carta segura del
instinto sexual.

La propaganda política también puede utilizar el instinto sexual. La
representación de las entidades nacionales por mujeres agradables, como
Mariana, responde a ese reflejo, bastante atenuado en ese caso. Pero fue
sobre todo en el instinto de poder que se fundó el condicionamiento en gran
escala realizado por e! nazismo. Para mayor claridad distinguiremos las dos
fases que corresponden a las dos experiencias que acabamos de analizar.
Primero determinar los reflejos y hacerlos funcionar, y luego utilizarlos con
el ritmo necesario para crear el estado de inhibición.

1° Se trata de determinar los reflejos condicionados que constituirán el
engranaje de esta propaganda; en este caso, de asociar el objeto deseado por
la masa con el partido que se lo propone como finalidad: la grandeza del
Reich y la felicidad de todos los alemanes se asocian al partido
nacionalsocialista. Pero sería fastidioso y de efecto mediocre acumular
explicaciones y razonamientos en sucesivas oportunidades, para demostrar,
en cada caso, que ésos son los fines perseguidos por el partido. Resulta
mucho más expeditivo sustituir progresivamente el agente condicional
simple, que es la grandeza del Reich, por tal o cual individuo que se
propone conquistar esta grandeza: o tal o cual frase o imagen que lo
resumen y evocan. De tal manera. la idea que se tiene que propagar
está ligada a un rostro, a un símbolo, a un slogan o a un grito. Basta de
programas detallados y demostraciones pesadas: la cruz gamada y el saludo
hitleriano bastan, además del retrato del jefe difundido en millones de
ejemplares. Son éstos otros tantos bocinazos que hacen salivar a todo
un pueblo. Sin embargo, como ya hemos visto, el símbolo, el excitante
secundario, perdería su poder si no fuera revivificado, renovado por nuevas
asociaciones con la excitación primaria. Por esto el terrón de azúcar se
distribuye fragmento por fragmento: Austria, Checoslovaquia, Memel...
y, finalmente, es el terrón entero lo que debe arrojársele al perro.

2° No obstante, estos símbolos son, más que recuerdos de promesas o
evocaciones de grandeza, llamamientos a la fuerza, evocaciones de
angustia. Se conoce el mecanismo fundamental del terror hitleriano. El R. P.



Fessard lo analizó a la luz de la dialéctica hegeliana del amo y el
esclavo: "Si la voluntad del esclavo continúa subyugada mucho después del
desenlace del combate, y sin que se ejerza efectivamente la mayor fuerza
del amo, es porque el terror de la muerte le arranca el mínimo
consentimiento que lo liga a la voluntad del vencedor. Cuando sea
necesario, algunos castigos parciales refrescarán el recuerdo de ese
momento de angustia en el que cambió la libertad por la vida y lo obligará
nuevamente a una adhesión infinitesimal9". Lo que el R. P, Fessard describe
aquí es, con otras palabras, la inhibición condicionada. Pero lo que él no
dice es que estos recuerdos de inhibición pueden conseguirse mucho más
económicamente. En efecto: la propaganda suministra sustitutos que, para
evocar la angustia, remplazan con comodidad a los latigazos, o por
lo menos, dan excelentes resultados cuando se sabe asociarlos con ellos" de
modo conveniente. Estos sustitutos son los cantos, símbolos y slogans. De
este modo el poder de Hitler se asocia con la cruz gamada y ésta se
reproduce en todas partes, de manera que al verla, el partidario recuerde
siempre el momento de exaltación en que se da en cuerpo y alma, y el
adversario, el momento de terror en que vio avanzar hacia él, agrupados
detrás de su bandera sangrienta, los uniformes pardos, cachiporra en mano;
el momento en que debió aceptar, de grado o por fuerza, el pacto de
servidumbre. La cruz gamada, esta simple imagen, se convierte, según la
expresión de Chajotin, en un momento de amenaza, que provoca
inconscientemente este razonamiento: "Hitler es la fuerza, la única
fuerza real, y puesto que todo el mundo está con Hitler, es preciso que yo,
hombre de la calle, haga lo mismo si no quiero ser aplastado".

Se ve toda la importancia del ritmo con que los hitlerianos realizaban su
propaganda. Esta no cesaba jamás, ni en el tiempo ni en el espacio, y
constituía una pantalla sonora y visual permanente que tenía al pueblo en
pie de acción. Pero variaba de intensidad. Si el objetivo parecía lejano "se
ponía el alma del pueblo a fuego lento", según la expresión empleada, para
que estuviese lista en el momento oportuno. Ciertas campañas tendían
inevitablemente a su fin en un crescendo a veces muy largo, que los
acontecimientos podían hacer más lento. Al Ansch-luss, por ejemplo, le
precedió una campaña de cinco años. En otras ocasiones la gradación era
más rápida y más dramática, como en las pocas semanas que precedieron la
invasión de Checoslovaquia. Pero en todos los casos el golpe se asestaba



súbitamente y sin aviso previo. De esta manera se mantenía al individuo en
un estado continuo de exaltación hasta la hora H. En cuanto al adversario,
sometido a un perpetuo alerta, psíquicamente desarticulado, casi
adormecido, como el perro de Pavlov, de tanto esperar el golpe
no reaccionaba cuando éste caía sobre él. Si no se tratara de empresa
semejante, seria de admirar la manera como ejecutaba esa orquesta de
propaganda; la música no se interrumpía jamas. Siempre había en la
sinfonía una frase en suspenso que podía retomarse. Si la política
internacional no convenía, se sacaba a relucir nuevamente la cuestión
judía10.

Durante la guerra sucedió lo contrario. El tema ario anticristiano dio paso al
mito majestuoso de la nueva Europa heredera de los valores cristianos,
erigida frente a la barbarie bolchevique. No hay contradicción, jamás se
vuelve atrás para retomar el camino; se trata, simplemente, de un nuevo
instrumento. Fue asi como la propaganda antisoviética, bruscamente
interrumpida en 1939, se reanudó en junio de 1941. Pero la orquesta hizo
tanto ruido que solo algunos individuos empecinados en reflexionar
advirtieron una discontinuidad. La regla impone, precisamente, no dar
tregua para reflexionar. Los llamados a las urnas se suceden, así como las
proclamas de combate y la lista de nuevos objetivos que deben alcanzarse.

La confirmación de las experiencias de Pavlov es, por lo tanto, evidente.
Pero en este mismo sentido del estímulo continuo se estableció una suerte
de alternancia regular: al azúcar se agregaba el látigo. Cuando el enemigo
parece renuente, se lo acaricia; después, cuando recobra la respiración, se lo
amenaza de nuevo... Fue así como, inmediatamente después de Munich,
cuando la opinión mundial creyó que podía darse un respiro. Hitler
pronunció dos de sus más violentos discursos. Los oyentes y los
interlocutores advirtieron siempre la habilidad con que alternaba la
seducción y la brutalidad, lo que se ha llamado su Gesprachstechnik, un
arte de la conversación que, por otra parte, ya a Napoleón no le era
desconocido.

Entonces, si en lugar de repetir el estímulo se crea una alternancia en la
excitación, se obtiene, en vez de la simple inhibición, ese estado psíquico
ambiguo e inestable que P. Janet describió en su libro De l'Angoisse a



l'Extase. Fue lo que Chajotin expreso en la perspectiva que le es propia:
"Una vez liberado, el espíritu de lucha puede manifestarse de dos maneras
antagónicas: una, negativa o pasiva, que se exterioriza por el miedo y las
actitudes de depresión, de inhibición: otra positiva, que lleva a la
exaltación, a un estado de excitación y de agresividad. La excitación puede
llevar al éxtasis, a un estado que, como su nombre lo indica, es una forma
de escape de si mismo." Y es precisamente ése el estado del alemán
sometido a la propaganda hitleriana, preso, al mismo tiempo, de exaltación
y de angustia que muy bien pueden haber llegado al subconsciente. A
muchos observadores impresionó el aspecto que tomaban ciertos
individuos, como petrificados en la actitud ausente y rígida del sonámbulo,
durante un discurso de Hitler. Y fue así, en efecto, tocando sucesivamente
los dos polos de la vida nerviosa —el terror y la exaltación— cómo los
nazis terminaron por disponer del sistema nervioso de las grandes masas,
tanto en Alemania como fuera de ella. Esto se relaciona, por último, con un
mismo estado psicológico ambivalente que comprende todos los grados,
desde el miedo hasta el entusiasmo.

Es cierto que entre los hombres que siguieron a Hitler hasta el fin y
murieron por él hubo muchos que lo odiaron; pero el procedimiento y el
ritmo mismo de su propaganda los había hipnotizado literalmente y
arrancado de sí mismos. Estaban condicionados hasta la médula y habían
perdido la capacidad de comprensión y de odio. A decir verdad, no lo
amaban ni lo detestaban; estaban fascinados por él y, en sus manos, se
habían convertido en autómatas.

CAPITULO V REGLAS Y TÉCNICAS

La propaganda política ya tiene una historia. El uso que de ella hicieron
comunistas y nazis, por otra parte, de manera muy diferente, es
particularmente precioso para discernir ciertas reglas de la propaganda. Lo
intentaremos aquí de la manera más objetiva posible, descartando todo
falso pudor. Y por si ocurriere que tal propósito indignara a alguien, que se
nos permita recordar que hubo una época, no muy lejana —precisamente
aquella en que este estudio comenzó a forjarse en la acción antes de ser
redactado— en que la propaganda no era una curiosidad ni una actividad
de segundo orden, sino una lucha de todos los días. Entonces estábamos



atrapados en su red y se pasaba muy rápidamente de las palabras a los
actos; todo convertido al "nuevo orden", todo oyente de Philippe Henríot,
era un delator en potencia. Pero aquel que era ganado por la causa de
la Resistencia era un soldado arrebatado al enemigo y ganado para la
nación. Entonces no se trataba tanto de razonar sino, antcs que nada, de
convencer para vencer.Esta propaganda que habían despreciado los
delicados se había convertido en un arma terriblemente eficaz en mano de
los nazis, y los franceses aprendían, a sus expensas, a volverla contra el
enemigo. Este episodio de nuestra historia bastaría para justificar un interés
por las formas de la propaganda, aun las más exorbitadas y más pervertidas.
El hecho de que atravesemos hoy en Europa occidental por un período
de propaganda parcial y atenuada, no impide que hayamos vivido, y que
aún podamos vivir nuevamente, una época de propaganda total.

Nadie podría pretender confinar la propaganda en un cierto número de leyes
funcionales. La propaganda es polimorfa y cuenta con recursos casi
ilimitados. Como dijo Goebbels: "Hacer propaganda es hablar de la idea en
todas partes, hasta en el tranvía". El verdadero propagandista, el hombre
que quiere convencer, aplica toda suerte de fórmulas, según la naturaleza de
la idea y la de sus oyentes; pero actúa principalmente por contagio de su fe
personal, por sus cualidades propias de simpatía y de elocución. Estos
elementos no son fácilmente mensurables, y, sin embargo, la propaganda de
masas no tendría efecto si no fuese sostenida por un esfuerzo tenaz y
múltiple de propaganda individual.

La propaganda individua] se expresa por la simple conversación, por la
distribución de volantes y diarios, o más sistemáticamente, por el de puerta
en puerta, método que consiste en llamar sucesivamente a todas las puertas
de un barrio y ofrecer diarios o formular peticiones, y si es posible,
convertir esto en principio de una conversación.

La toma de la palabra nos pone en el camino de la propaganda de masas.
Es éste un procedimiento favorito del "agitador" comunista, que aprovecha
un incidente cualciuiera para pronunciar un discurso tan breve y claro como
sea posible.

Los basamentos técnicos de la propaganda de masa son potentes y
cuantiosos. Nos es imposible tratarlos detalladamente aquí. Contentémonos



con un simple recuento.

Material impreso. El libro, costoso y de larga lectura, sigue siendo a pesar
de todo un instrumento básico. Piénsese en la importancia del Manifiesto
comunista y de las obras de Lenin y Stalin en la propaganda comunista, y
en la tirada de Mein Kampf en Alemania .

El panfleto, arma predilecta de la propaganda en el siglo xrx, es hoy
utilizado por los comunistas, pero se destina sobre todo a los intelectuales.

El periódico es el instrumento principal de la propaganda .impresa, desde
los grandes cotidianos hasta los periódicos de barrio o de fábrica,
distribuidos y expuestos (periódicos murales).

Y por fin el affiche y el volante, qne deben ser redactados en forma breve y
contundente. El volante tiene la ventaja de ser poco engorroso y de fácil
distribución anónima. Cuando el volante se reduce a un slogan o a un
símbolo, toma el nombre de mariposa.

La palabra. El principal instrumento de difusión de la palabra es,
evidentemente, la radio. Las radioemisoras, principalmente las de onda
corta, fueron utilizadas durante la guerra, y se las usa aún, con fines de
propaganda interior y exterior. Se ha comprobado que la voz humana
confiere a la argumentación vida y presencia, de las que carece un texto
impreso, y que la refuerza considerablemente. En los Estados Unidos se ha
llegado a examinar las voces de los locutores en función de su poder de
seducción. La radio puede ser puesta temporalmente, en periodo electoral, a
disposición de los partidos políticos, pero con mucha más frecuencia es
utilizada por los gobiernos, que la emplean para sostener sus concepciones
y su política en audiciones dirigidas a sus ciudadanos o a pueblos
extranjeros. La influencia de la radio puede acrecentarse aún mediante la
"audición colectiva".

El altavoz se utiliza en las reuniones públicas, pero también puede
desplazarse a voluntad De esta manera fue usado en el frente de guerra en
los años 1939 y 1940 y durante la guerra civil en China. Con frecuencia se
lo instala en un camión. Durante la campaña electoral de junio de 1950,
el partido socialista belga usó camiones equipados en esa forma; se detenían



de pronto en una localidad, y despues de algunos discos que ponían sobre
aviso a la población, un orador exponía ante el micrófono. Este método
tenía la ventaja de permitir entrar en contacto, en cualquier lugar, con
mucha gente que no asistía a reuniones políticas.

En Viet-Nam, él gobierno francés utilizó también camiones con altavoces,
pero en este caso se trataba de un bazar ambulante que servía para atraer a
la población.

El canto es también un vehículo de propaganda, así se trate de cantos
revolucionarios, políticos, épicos o de canciones satíricas, que son un arma
favorita de las oposiciones. Recordemos, por una parte, La Marsellesa y La
Internacional, y por otra, el éxito de las canciones satíricas divulgadas por
las emisiones francesas de la B.B.C.

La imagen. Hay muchas clases de imágenes: fotos, caricaturas y dibujos
satíricos —emblemas y símbolos—, y retratos de los jefes. La imagen es,
sin duda, el instrumento de más efecto y el más eficaz. Su percepción es
inmediata y no exige ningún esfuerzo. Si se la acompaña con una
breve leyenda, remplaza ventajosamente a cualquier texto o discurso. En
ella se resume preferentemente la propaganda, tal como lo veremos al tratar
de los símbolos.

El espectáculo. El espectáculo, finalmente, es un elemento esencial de la
propaganda. En la Revolución Francesa, cuando se hizo de David un "gran
señor de las fiestas de la República", se tuvo el sentido de las
manifestaciones de masas organizadas con una grandiosa puesta en
escena (Fiesta de la Federación, del Ser Supremo). Napoleón aprendió la
lección. En cuanto a Hitler, supo organizar admirablemente manifestaciones
gigantescas con un estilo de una solemnidad religiosa y deportiva a la vez:
Congreso de Nuremberg, desfile de antorchas (notemos el papel
desempeñado por los proyectores, las iluminaciones, las antorchas; todo lo
que es llama y luz en la noche llega a lo más profundo de la mitología
humana).

La propaganda se introdujo hasta en la liturgia fúnebre. Ningún otro
espectáculo impresiona tanto el alma moderna, ni le inspira tanto ese
sentimiento de comunión religiosa al que aspira; es el único — Péguy lo ha



destacado— que logra con cierto fasto nuestra república civil y laica.
Goebbels organizaba con cuidado y con un estilo impresionante las
exequias de los jefes del partido. Plievier nos cuenta11 que llegó a organizar
las exequias colectivas de todo el 6° ejército alemán, cuando una parte del
mismo combatía aún en el cerco de Stalingrado.

Aunque sin caer en las románticas suntuosidades de la puesta en escena
hitleriana, hay pocas manifestaciones políticas que no incluyan hoy una
parte espectacular; para atraer y distraer a las muchedumbres, sin duda, pero
también, y más profundamente, porque ello responde a su nostalgia de una
liturgia colectiva desaparecida.

El teatro, que desempeñó un gran papel en la Revolución Francesa, recobró
su eficacia de propaganda durante la Revolución bolchevique12. En sketchs
muy simples, preparados para diversos auditorios (ejército, campesinos,
etc.), se destacaban los méritos y el porvenir de los obreros y campesinos
revolucionarios, en contraste con la torpeza de sus enemigos. Con la misma
intención se representan farsas inspiradas en el folklore.

Con frecuencia el teatro inspiró la técnica de la propaganda; así sucedió con
los coros hablados que se originaban en las manifestaciones, o que hasta
Hitler y Mussolini animaban; también en las "conferencias dialogadas", en
las que un compinche se encarga de desempeñar, más o
menos groseramente, el papel de contradictor. El espectáculo ocupa un
lugar cada vez más grande en los desfiles y mítines, en los que figuras
carnavalescas encarnan al enemigo; carrozas decoradas representan las
escenas ideales del porvenir, en las que se representan sketchs
simplificados, reducidos a veces a gestos solamente, suerte de pantomimas
políticas.

El cine, por último, es un instrumento de propaganda particularmente
eficaz, sea que se lo utilice por su valor documental —reproduce la realidad
con su movimiento y de ahí que le confiera una autenticidad indiscutible—,
o bien como el teatro, para propalar ciertas tesis a través de una vieja
leyenda, un tema histórico o un libreto moderno. Las películas de
actualidades más o menos orientadas y ciertos reportajes pertenecen a la
primera categoría. En la segunda, los nazis habían realizado un modelo de



propaganda antisemita con El judío Süss. La mayor parte de las
películas producidas en la URSS o en las democracias populares son de
propaganda y exaltan la epopeya militar de la lucha contra los fascistas
alemanes o las grandes tareas de la construcción socialista.

Después de esta rápida revista de los principales vehículos de propaganda
vamos a examinar las reglas principales de su funcionamiento, reglas y usos
que, a título indicativo, pueden inferirse de la historia reciente de la
propaganda política.

1. Regla de simplificación y del enemico único

En todos los campos, la propaganda se esfuerza en primer lugar por lograr
la simplicidad. Se trata de dividir su doctrina y sus argumentos en algunos
puntos que serán definidos tan claramente como sea posible. Toda una gama
de fórmulas está a disposición del propagandista: manifiestos, profesiones
de fe, programas, declaraciones, catecismos, los que, bajo una forma
generalmente afirmativa, enuncian una cierta cantidad de proposiciones en
un texto breve y claro.

Es significativo que en los orígenes de las tres grandes propagandas que han
modificado perdurablemente el mundo, encontremos tres textos de esta
clase: la fe católica fue condensada en el Credo o Símbolo de Nicea; la
Revolución Francesa redactó una Declaración de los derechos del hombre y
del ciudadano, que constituyó, por así decir, el alfabeto de su propaganda y
que, sobreviviéndole aún hoy, es testimonio todavía de la vitalidad de sus
principios. Estos dos textos son de una densidad y claridad admirables; no
se podría encontrar en ellos una palabra de más. Los dos están compuestos
de frases cortas y rítmicas, de suerte que pueden ser fácilmente recordados.
El marxismo, a su vez, se apoya en un documento más largo, el Manifiesto
comunista, en el cual Marx y Engels condensaron su doctrina en fórmulas
de efecto.

Este esfuerzo para precisar y resumir es una necesidad previa de toda
propaganda. Lo encontramos tanto en un texto célebre como la Declaración
de catorce puntos del presidente Wilson, como, con éxito diverso, en los
muchos programas, manifiestos y profesiones de fe electorales que
son comunes en la vida política.



Siempre tendiendo hacia una mayor simplificación, encontramos la voz de
orden y el slogan, tan breves y bien "acuñados" como sea posible, según
una técnica que ha desarrollado la publicidad. La voz de orden, como
vimos, tiene un contenido táctico: resume el objetivo que debe alcanzarse.
El slogan hace un llamado más directo a las pasiones políticas, al
entusiasmo, al odio: "Tierra y Paz" es una voz de orden; Ein Volk, ein Reich,
ein Führer, un slogan. "Ni un centavo, ni un hombre para la guerra de
Marruecos" es una voz de orden; "Doriot al poder. Rex vencerá" son
slogans. Por lo demás, la distinción no es siempre tan clara.

En fin, caso extremo, una doctrina o un régimen se resumen en un símbolo:
símbolo gráfico (S.P.Q.R.R.F., la inicial de los soberanos reinantes, etc.);
símbolo imagen (bandera, banderín, emblemas o insignias diversas en
forma de animales u objetos: cruz gamada, la hoz y el martillo, símbolo
plástico (e! saludo fascista, el puño levantado, etc.); símbolo musical
(himno, frase musical).

El símbolo, que en un principio era sobre todo figurativo, como el hacha del
lictor y el gorro rojo de la Revolución Francesa, se alejó progresivamente
de la realidad que representaba en provecho de la facilidad de reproducción.
La cruz gamada es un símbolo solar prehistórico que no tiene mas que un
vínculo poético con el nazismo. Lo mismo las diferentes clases de cruces
adoptadas estos últimos años, como la cruz de Lorena, por ejemplo,
símbolo de la Francia Libre, que evocaba un territorio martirizado. Su valor
residía "sobre todo en su simplicidad (la cruz es el símbolo más simple y
susceptible de ser reproducido con mayor facilidad). La V inglesa,
adoptada como símbolo aliado, fue un éxito perfecto. Por ser la letra inicial
de "Victoria" tenía un valor figurativo directo, y a la vez podía representarse
con un símbolo gráfico extremadamente simple y cómodo para reproducir
en las paredes, con un símbolo plástico (los dos dedos o los
brazos levantados) o bien con uno sonoro (los ...—, transcripción de la V en
alfabeto morse, que anunciaban las emisiones de la B.B.C. para los
territorios ocupados), y por este camino la V adquiría, por fin, un valor
poético, ya que se confundía con el tema inicial de la Quinta Sinfonía
de Beethoven, que evoca los golpes que el Destino da en la puerta.



En el capitulo precedente analizamos el mecanismo por el cual estos
diversos símbolos evocan de por sí todo un conjunto de ideas y
sentimientos. Recordemos, en todo caso, que la reducción a fórmulas claras,
a hechos y cifras, causa siempre mejor efecto que una larga demostración.
Es seguramente una debilidad de ciertos partidos políticos, como el M.R.P.
de Francia, el no haber llegado jamás a condensar su doctrina y su
programa en algunas fórmulas y símbolos llamativos que la memoria pueda
conservar.

Por otra parte, una buena propaganda no se asigna más que un objetivo
principal por vez. Se trata de concentrar el tiro en un solo blanco durante un
período dado. Los hitlerianos practicaron perfectamente este método de
concentración que fue el ABC de su táctica política. Aliados primero a los
partidos burgueses y reaccionarios contra los marxistas, después a la
derecha nacionalista contra los partidos burgueses y, finalmente, al eliminar
a los nacionalistas, se las arreglaron siempre para tener un único enemigo.

Concentrar en una sola persona las esperanzas del campo al cual se
pertenece o el odio que se siente por el campo adverso es, evidentemente, la
forma de simplificación más elemental y más beneficiosa. Los gritos de
"¡Viva Fulano!" o "¡Abajo Zutano!" pertenecen a los balbuceos de
la propaganda política y le proporcionaron siempre buena parte de su
lenguaje de masas. Reducir la lucha política a una rivalidad de personas, es
sustituir el difícil enfrentamiento de tesis, el lento y complejo mecanismo
parlamentario, por una suerte de juego del cual los pueblos anglosajones
aman el aspecto deportivo, y los pueblos latinos el lado dramático y
pasional. De esta manera, "Bidault sin Thorez", slogan del M.R.P. durante
la campaña electoral de 1946, o aun mejor, el símbolo gráfico P.M.F. por
Pierre Mendés-France, son más expresivos que largos programas.

La individualización del adversario ofrece muchas ventajas. Los nazis
transformaban cada escrutinio en un "combate contra el último opositor".
Los hombres prefieren enfrentar a personas visibles más bien que a fuerzas
oscuras. Particularmente cuando se los convence de que su verdadero
enemigo no es tal partido o tal nación, sino el jefe de ese partido o de esa
nación, se matan dos pájaros de un tiro: por una parte se tranquiliza a los
propios partidarios, seguros de tener enfrente no una masa resuelta como



ellos, sino una multitud engañada conducida por un mal pastor que la
abandonará cuando se abran sus ojos; por otra parte se puede esperar que se
divida el campo contrario y se desprendan algunos elementos. Por lo tanto,
se atacará siempre a individuos o pequeñas fracciones, nunca a masas
sociales o nacionales en conjunto. Fue así como Hitler no pretendió jamás
combatir a la clase obrera marxista, sino a algunos "judío-marxistas que
tiran de los hilos"; jamás a la Iglesia, sino a "una camarilla de curas hostiles
al Estado". En su propaganda dirigida a los católicos y a los socialistas, los
partidos comunistas actúan según esta regla13.

Se advierten en esto las razones de la enorme importancia que han tomado
en la propaganda las nociones de camarilla, complot, conspiración. Los
grandes procesos políticos como el del incendio del Reichstag o el proceso
de Rajk. sirven para autenticar la realidad del complot denunciado y
convencer a la masa que tiene contra ella, efectivamente, solo una camarilla
de espías, saboteadores y traidores.

Se tratará, en la medida de lo posible, de confinar a ese lote ínfimo de
adversarios reconocidos en una sola categoría o en un solo individuo. La
propaganda hitleriana nos presentó la "conspiración de los demócratas,
plutócratas y bolcheviques contra Europa", como dirigida por el
"judaismo internacional”14. Cuando esta categoría parece, insuficientemente
homogénea se la crea de modo autoritario uniendo los adversarios en una
enumeración repetida con tanta frecuencia como sea posible, para divulgar
la convicción de que "todos son dignos de meterlos en el mismo saco".
La propaganda comunista emplea con frecuencia enumeraciones
inesperadas en las que se confunden en una misma detestable mezcolanza,
un político radical, un arzobispo y un filósofo existencialista. Esto es lo que
llamaremos método de contaminación, por el cual un partido sugiere que
las divisiones de sus adversarios no son sino artificios destinados a engañar
al pueblo, cuando en realidad se coligan contra él.

En la forma en que la propaganda hitleriana explotaba el sentido del
enemigo, había una táctica de una extraordinaria eficacia psicológica y
política. Es el arte del bluff llevado al límite que consiste en adjudicar al
adversario los propios errores o la propia violencia, exhibición
generalmente desconcertante. P. Rainwald destaca con justicia que "el



hecho de atribuir al enemigo los propios defectos y adjudicarle los actos
que se está a punto de cometer, se ha transformado, gracias a Hitler, en la
característica de la propaganda nacionalsocialista"15. Y cita una frase
desconcertante de Hitler a Rauschning, que prueba que el Führer, al
personalizar a ultranza a su enemigo, asignaba a su propaganda una
verdadera función de catarsis, de autopurificación por el odio: "Todos
llevamos el judío en nosotros, pero es más fácil combatir al enemigo visible
que al demonio invisible".

2. REGLA DE EXAGERACION Y DESFIGURACION

La exageración de las noticias es un procedimiento periodístico
corrientemente utilizado por la prensa partidista, que hace resaltar todas las
informaciones que le son favorables: así se trate de una frase aventurada por
un político, como del paso de un avión o de un navio
desconocidos, transformados en pruebas amenazantes. Otro procedimiento
frecuente es el uso hábil de citas desvinculadas de su contexto.

La propaganda hitleriana se sirvió sistemáticamente de la noticia como
medio para dirigir los espíritus. Las "informaciones” importantes no se
daban nunca en bruto. Cuando aparecían ya estaban preparadas, cargadas de
un potencial de propaganda. Un ejemplo de esto lo da la manera como la
prensa alemana presentó una huelga declarada en los Estados Unidos, y que
nos refiere Walter Hagemann. No se decía: "los huelguistas rechazan un
laudo arbitral de Roosevelt", sino "los huelguistas responden con un
rechazo del laudo arbitral a la estúpida política social de Roosevelt". Como
se ve, la exageración comienza en la etapa de la información, y se acentúa,
generalmente, en el título y en el comentario.

La preocupación constante de los propagandistas hitlerianos fue siempre lo
burdo. Toda propaganda, se dice en Mein Kampf, debe establecer su nivel
intelectual según la capacidad de comprensión del más limitado de aquéllos
a quienes se dirige. Su nivel intelectual deberá ser, entonces, tanto más bajo
cuanto más grande sea la masa de hombres que deba convencer." De ahí
la ironía pesada, la burla cínica, las injurias16 que caracterizaban la
elocuencia hitleriana. Jules Monnerot subrayó que los tiranos modernos
tuvieron el don de "lo primario" y volvieron a escribir su doctrina en un



"lenguaje de masas". Según el cuadro de todos los grandes
propagandistas confeccionados por Bruce L. Smith17 uno solo de ellos
había cursado estudios superiores humanistas, el doctor Goebbels. Sin caer
en tales excesos, es cierto que la propaganda exige una expresión que sea
comprendida por la mayoría. En primer lugar deberá presentarse la idea en
términos generales y de la manera mas contundente, tratando de matizar y
detallar lo menos posible .No se le creerá a quien comienza por establecer
límites a sus propias afirmaciones. Para quien busca el favor de las
muchedumbres vale más no decir "Cuando yo esté en el poder,
los funcionarios ganarán tanto, el salario familiar será aumentado en tanto,
etc., sino más bien “Todo el mundo será feliz”.

3. Regla de orquestación

La primera condición de una buena propaganda es la repetición incesante de
los temas principales. Goebbels decía en chiste: "La Iglesia católica se
mantiene porque repite lo mismo desde hace dos mil años. El Estado
nacionalsocialista debe actuar de la misma manera." Sin embargo, la
repetición pura y simple fatigaría pronto. Se trata, entonces, de insistir con
obstinación en el tema central presentándolo bajo diversos aspectos. "La
propaganda debe limitarse a una pequeña cantidad de ideas repetidas
siempre. La masa solo recordará las ideas más simples cuando le sean
repetidas centenares de veces. Los cambios que se introduzcan nunca
deberán afectar el fondo de la enseñanza que uno se proponga divulgar, sino
solamente la forma. Es por esto que la voz de orden debe presentarse bajo
diferentes aspectos, pero figurar siempre condensada en una fórmula
invariable como conclusión18. Esto no es una invención, sino la
sistematización de un procedimiento conocido ya por el viejo Catón, quien
terminaba todas sus arengas con "delenda Carthago", y que usaba también
Clemenceau cuando introducía en todos sus discursos la famosa fórmula:
"Hago la guerra."

La persistencia del tema, junto con la variedad de su presentación, es la
cualidad rectora de toda campaña de propaganda.

En esta materia los partidos comunistas ofrecen un modelo por la
obstinación con que repiten un mismo tema, abordándolo desde ángulos



diferentes. Si se toma la colección de L'Humanité de 1948, se advierte que,
desde el 1° de enero, fecha en la que desea a sus lectores un feliz año, un
"año de victoria contra el plan de ruina del partido americano", no hubo
editorial o artículo de fondo en el cual, no importa respecto de qué asunto,
no se criticara el plan Marshall. Ese leitmotiv aparecía tanto en la página
humorística, como en los comentarios y las crónicas
cinematográficas, deportivas, etcétera.

La orquestación de un tema dado consiste en su repetición por todos los
órganos de propaganda en formas adaptadas a los diversos públicos, que
deben ser tan variadas como sea posible. “Para un público diferente,
siempre un matiz diferente", prescribía una de las directivas de Goebbels,
quien llevaba su afán de adaptación al público al extremo de anotar en su
Diario que "la propaganda" en el terreno de la cultura es siempre la más
eficaz con los franceses".

Como en una campaña militar, cada uno combate con sus propias armas en
el sector que se le asigna. La campaña antisemita de los nazis la realizaban
simultáneamente los diarios, que informaban y polemizaban, las revistas
que publicaban sesudos artículos sobre la noción de raza, y el cine, que
producía películas como El judío Süss. Cuando los nazis tuvieron en sus
manos los medios para influir en toda la opinión europea, su técnica de
orquestación alcanzó su máxima amplitud. En esa época todas las semanas
aparecía en Das Reich un editorial del Dr. Goebbels que inmediatamente
era reproducido por los diarios y las radios alemanes, por los diarios del
frente y por la prensa de todos los países ocupados, en idiomas y registros
diferentes, con las correcciones que requerían las diversas mentalidades
nacionales.

También el partido comunista practica, a su manera, una excelente
orquestación.

Los temas fundamentales son precisados cada semana en un memorándum
del Bureau político, y cuyo texto es siempre claro y conciso, desarrollado
por toda la prensa comunista y sus oradores, hasta llegar al último escalón,
en la base, donde aparecen en los affiches, petitorios, propaganda oral,
propaganda de puerta en puerta, etc. Es así como las grandes campañas
emprendidas por el partido comunista (contra el plan Marshall, contra la



bomba atómica) repercuten en todos los rincones del país y alcanzan, de
una manera u otra, a casi todos los ciudadanos. Una gran campaña de
propaganda triunfa cuando logra expandirse en ecos infinitos, cuando
consigue que en todas partes se discuta un mismo tema de las más diversas
maneras, y cuando establece entre los que la han iniciado y aquéllos en
quienes ha repercutido un verdadero fenómeno de resonancia cuyo ritmo
puede ser mantenido y amplificado. Es evidente, por otra parte, que para
obtener esta resonancia el objetivo de la campaña ha de corresponder a un
deseo más o menos consciente en el espíritu de las grandes masas.

Conducir y desarrollar una campaña de propaganda exige que se siga de
cerca la progresión, que se la sepa alimentar continuamente con
informaciones y slogans nuevos, y que se la reanude en el momento
oportuno bajo una forma diferente y tan original como sea posible
(reuniones, votos, obtención de firmas, manifestaciones de masa, etc.). Una
campaña tiene su duración y su ritmo propios; debe "prenderse", al
principio, de un acontecimiento especialmente importante, desarrollarse en
forma tan progresiva como sea posible y terminar en apoteosis,
generalmente con una manifestación masiva. Son verdaderos fuegos de
artificio, donde los cohetes se suceden, cada vez más cargados, hasta
caldear el entusiasmo y llegar a una cima que habrá de alcanzarse con
el lanzamiento del último. La rapidez es en todos los casos el factor
primordial de una campaña de propaganda. Es preciso encontrar
revelaciones y nuevos argumentos continuamente, a un ritmo tal que,
cuando el adversario responda, la atención del público se desplace ya hacia
otra parte. Sus respuestas sucesivas no lograrán superar la marea creciente
de las acusaciones, y su único recurso será arrebatar la iniciativa, si es que
puede hacerlo, y atacar aún con más rapidez.

Los hechos imponen a veces una duración mucho más larga, como en el
caso de la campaña de revisión del proceso Dreyfus, magníficamente
abierta con el panfleto de Zola, y que se desarrolló de modo armonioso,
apelando a todos los medios para influir en la opinión pública.

El país fue conmovido en lo más profundo, con intensidad que ninguna otra
campaña había logrado antes. Es cierto que entonces se trató de una suerte
de conflagración, en la cual las pasiones desempeñaron muy pronto un



papel capaz de provocar un movimiento de opinión más espontáneo, como
no lo son generalmente las modernas campañas de propaganda.

Las campañas nazis, en particular, eran manejadas desde el principio hasta
el fin con un método minucioso.Retomando la tradición bismarckiana,
Goebbels obtuvo, mediante la coacción, lo que el Canciller de Hierro debió
a la corrupción de su famoso "fondo de reptiles": el completo servilismo de
la prensa. Los instrumentos de la orquesta se encadenan unos con otros,
según una partitura escrita de antemano. Citemos, por ejemplo, la manera
de preparar las agresiones contra Checoslovaquia y Polonia. Fueron los
diarios de las regiones fronterizas los que empezaron
dando "informaciones" sobre las atrocidades sufridas por las minorías
alemanas. Estos relatos fueron reproducidos más tarde por todos los diarios
cual sí hubiesen provenido de distintas fuentes, y, por ende, con una
apariencia de veracidad suplementaria. Es el mismo recurso del vendedor
de baratijas que hace elogiar su producto por un pretendido cliente, que no
es otro que su compinche.

Esta gigantesca estrategia de la opinión incluye hasta "misiones especiales".
En todos los países, a ciertos diarios y algunos comentaristas radiales, se les
encarga el lanzamiento de "globos de ensayo". La manera de reaccionar de
la opinión nacional e internacional es una preciosa indicación para orientar
la política. El "globo de ensayo" se emplea, sobre todo, en la propaganda de
guerra o para preparar un cambio de política exterior. Son éstas, a veces,
"misiones sacrificadas". Si la reacción de la opinión pública es
desfavorable, o si las circunstancias cambian súbitamente, el diario o el
informador encargado de lanzar el globo de ensayo es desautorizado y
acusado de falta de seriedad, o" aun de "provocador" al servicio de!
adversario.

Hay países en los que algunos diarios tienen la misión de hablar al
extranjero en términos más serenos, y mesurados que los empleados para
uso interno. Este era el caso de la Frankfurter Zeitung en Alemania.
Goebbels había llevado la división de tareas al punto de hacer que, algunas
veces, actuaran aparte los recursos de la propaganda oral. Su ministerio
había realizado ensayos según los cuales un rumor lanzado en Berlín
llegaba dos días después a las ciudades renanas, y volvía, al quinto día, a



Berlín, pero modificado en su forma. Esto le hizo servirse en algunas
ocasiones de este medio indirecto para explicar así lo que no podía
explicarse oficialmente. En su Diario cuenta sus dificultades en el caso del
"peligro amarillo". Este viejo tema de la propaganda germana, que
habían retomado los nazis, no podía ser tratado públicamente sin correr el
riesgo de dividir al Eje; debíase, por lo tanto, "renunciar a explicaciones
públicas tratando de divulgar en el pueblo nuestras verdaderas razones por
medio de la propaganda oral". Esta puede utilizarse también para
amortiguar los choques. Goebbels, por ejemplo, cuidó que se anunciara
primero, "bajo cuerda", la reducción de las raciones alimentarias, con el
objeto de evitar un choque cuyo contragolpe sería perjudicial para la
moral'" del pueblo y entorpecería la propaganda que entonces se realizaba
para lograr un aumento de rendimiento.

Sucede que algunos temas deben abandonarse porque son contradichos por
los hechos o por la propaganda del adversario. En este caso el
propagandista no reconoce su error, es una regla evidente que la propaganda
no debe contradecirse. El propagandista se limita a guardar silencio
en aquellos puntos en los que está débil. La disimulación o la desfiguración
de las noticias favorables al adversario se ha convertido en un
procedimiento casi universal, Hagcmann examinó cerca de cincuenta mil
órdenes enviadas por Goebbels a la prensa y comprobó que la cuarta parte
de ellas eran consignas de silencio. Pero el silencio se acompañaba
comúnmente con ofensivas de diversión. El mismo autor cuenta que, en
1935, cuando las persecuciones antisemitas escandalizaban a la opinión
extranjera, Goebbels desencadenó en la prensa alemana una campaña contra
la persecución de los católicos irlandeses por parte de los ingleses. La
diversión es una táctica favorita de la propaganda de guerra, pero la utilizan
también los propagandistas sorprendidos en falta, y Goebbels, a decir
verdad, había llegado a ser un maestro en la materia. Su biógrafo,
Curt    Ríes19, detiénese con razón en el examen de un hecho destacado
del comienzo de su carrera. Goebbels, que era diputado y periodista a la vez
atacaba violentamente a sus adversarios resguardándose en la inmunidad
parlamentaria. Cuando ésta le fue levantada, se lo demandó por difamación,
y como no podía negar los hechos, decidíó contraatacar, lanzando furiosas
diatribas e insultando a jueces y fiscales. El tribunal, como hipnotizado,



condenó a Goebbels por ultraje a pagar 200 marcos de multa y olvidó el
fondo del proceso.

La condición esencial de una buena orquestación es, en todos los casos,
adaptar con cuidado el tono y la argumentación a los diferentes públicos.
Esto, que parecería darse por descontado, resulta con frecuencia difícil para
propagandistas de formación intelectual, que no pueden hablar el
lenguaje que conviene a las muchedumbres de campesinos u obreros. En
esto también Hitler se había convertido en un maestro por el arte con que
variaba sus efectos: ante sus antiguos compañeros evocaba el heroísmo de
las luchas pasadas; ante los campesinos, hablaba de la dicha familiar;
ante las mujeres, de sus deberes de madres alemanas, etc. Napoleón, a quien
puede considerarse uno de los precursores de la propaganda moderna,
especialmente por su habilidad en la concisión y el slogan, sabía también
dirigirse tanto a sus tropas como a los académicos o a los musulmanes
de Egipto en los términos adecuados. Es interesante comprobar que los
nazis trataron de usar el mismo procedimiento con las diversas religiones
que quisieron atraer; con menguado éxito, por otra parte.

La "defensa de la civilización cristiana" nunca llegó a "prender" seriamente
en la Iglesia católica ni en la protestante. Goebbels apuntaba al mismo
tiempo a los musulmanes; se recordará cómo usó para su propaganda al
Gran Mufti de Jerusalén. Las compañías de propaganda de la
Wehrmacht tenían la consigna especial de mostrar a los tártaros de la URSS
una foto en la que se veía al Gran Mufti conversando con el Führer.

4. Regla de transfusión

Los verdaderos propagandistas no creyeron nunca que se pudiera hacer
propaganda partiendo de cero e imponer a las masas cualquier idea en
cualquier momento. Por regla general, la propaganda opera siempre sobre
un sustrato preexistente, se trate de una mitología nacional (la
Revolución francesa, los mitos germánicos, etc.), o de un simple complejo
de odios y de prejuicios tradicionales: "chauvinismos”, "fobias" o "filias"
diversas. Es un principio conocido por todo orador publico el de no
contradecir frontalmente a una muchedumbre, comenzando por declararse
de acuerdo con ella, por colocarse en su corriente, antes de doblegarla. El
gran publicista norteamericano Walter Lippmann escribió en Public



Opinión: "El jefe político apela en primer lugar al sentimiento
preponderante de la muchedumbre (...). Lo que importa es aproximar,
por medio de la palabra y de asociaciones sentimentales, el programa
propuesto a la actitud primitiva manifestada en la muchedumbre." Este
método lo encontraremos fácilmente en los más grandes oradores de la
Antigüedad: Demóstenes y Cicerón. Los modernos especialistas de la
propaganda no han hecho más que extenderlo en forma sistemática a las
grandes masas, lo cuál ya había sido perfeccionado por la publicidad. El
señalamiento y la explotación de los gustos del público, aun en lo que a
veces tienen de más turbio y absurdo, con el objeto de ajustar a ellos la
publicidad y la presentación de un producto, constituyen la más grande
preocupación de los técnicos de la publicidad. Lo esencial es comenzar por
dar razón a la clientela, declarando, por ejemplo, que tal dentífrico blanquea
los dientes o que tal aceite es más denso que otro, lo que no constituye
de ninguna manera una cualidad verdadera para un aceite o un dentífrico.

Existen en la psiquis de los pueblos sentimientos conscientes o
inconscientes que la propaganda capta y explota.Ya tuvimos ocasión de ver
cómo Hitler había utilizado simultáneamente todos los viejos mitos
germánicos y los rencores surgidos de la derrota. La gernanofobia francesa
fue explotada sucesivamente durante treinta años por los partidos de
derecha, la Resistencia y el partido comunista. En Europa, durante la
guerra, los nazis excitaron sistemáticamente los viejos antagonismos
nacionales, a veces con éxito (croatas contra servios), a veces sin él, cuando
se trataba solo de un particularismo atenuado (autonomismo bretón) y
llegaron a tratar de reavivar en Francia la tradición antiinglesa de Juana de
Arco y de Napoleón.20

Sería erróneo, por lo tanto, ver en la propaganda un instrumento
todopoderoso que oriente las masas en cualquier dirección. Aun el
"atiborramiento de los cráneos" se hace en un sentido bien determinado.
Esto lo saben bien los periodistas que no ofrecen a sus lectores más que
informaciones escogidas y digeridas a fin de tranquilizarlos y afirmarlos en
sus convicciones. Todo el arte de "los diarios de opinión" consiste en
sugerir al lector, mediante la selección y la presentación de las noticias,
argumentos que sirvan como respaldo a su propio partidismo, y en saber



inspirar ese sentimiento reconfortante que se expresa con frases como:
"Estaba seguro", "Ya lo había dicho yo", "Lo hubiera apostado", etc.

La propaganda desempeña siempre un papel de partera, aun cuando sean
monstruos los que ayude a dar a luz. Pol Quentin, en su libro sobre la
propaganda política21expresó muy bien esta necesidad de ir en la dirección
de las opiniones preconcebidas y de los prejuicios, a veces infantiles, de
los arquetipos ancestrales, cuando dijo: "Ninguna energía, aunque fuese
potencial, debe perderse en una actividad en la que ganar tiempo es
primordial. La escuela norteamericana de psicología comprueba, por
ejemplo, que los prejuicios raciales se arraigan sólidamente en el individuo
desde los cinco años de edad. Una campaña política que haga de la rapidez
lo primordial, tratará de conectar en algunos puntos sus programas nuevos
con la fuente de energía mental que constituye ese estereotipo preexistente.
Será así beneficiada por una verdadera 'transfusión' de la convicción, como
cuando un médico de renombre vende su clientela a otro más joven."

Huelga decir que el resentimiento y la amenaza deben descartarse en el
lenguaje de la propaganda, cuando se quiere convencer y atraer. "Franceses,
tenéis mala memoria", es una frase que ha dejado un mal recuerdo, y el
slogan usado cuando el empréstito de la Liberación, en octubre de 1944,
"Hay medidas más radicales que el empréstito", fue una propaganda muy
mala.

5. Regla de la unanimidad y del contagio

Desde que existe la sociología se ha puesto en evidencia la presión del
grupo en la opinión individual y los múltiples conformismos que nacen en
las sociedades. Esas observaciones fueron confirmadas por los psicólogos
modernos y particularmente por los especialistas norteamericanos en
opinión pública. Es sabido por todos aquellos que practican los "sondeos de
opinión", que un individuo puede tener sobre un mismo asunto, y muy
sinceramente, dos opiniones muy distintas, y a veces hasta contradictorias,
según opine en tanto que miembro de un grupo social (Iglesia, partido, etc.),
o bien a título personal. Está claro que dos opiniones contrarias subsisten en
el espíritu del sujeto sólo por la presión de los diversos grupos sociales a los
que pertenece. La mayoría de los hombres desean, ante todo, armonizar con
sus semejantes: Rara vez osarán perturbar la armonía que reina en torno de



ellos expresando una idea contraria a la de la generalidad; de lo que se
infiere que una gran cantidad de opiniones públicas son, en realidad, una
adición de conformismos, mantenidos porque el sujeto cree que su opinión
es también unánimemente sostenida por quienes lo rodean. La tarea de la
propaganda será entonces la de reforzar esa unanimidad, y aun la de
crearla artificialmente.

Gallup cuenta una leyenda que ilustra muy bien esta habilidad elemental. Es
la historia de tres sastres de Londres que, otrora, dirigieron una petición al
Rey, firmándola: "Nosotros, el pueblo inglés". Todas las proclamaciones,
todos los manifiestos comienzan así, con una afirmación de unanimidad:
"Las mujeres de Francia exigen...", "el pueblo de París reunido en el
Velódromo de Invierno”.

Es divertido ver, algunas veces, dos partidos políticos de tendencias
opuestas reunir, con pocos días de intervalo y en la misma sala, al "pueblo
parisiense", o dirigirse igualmente al gobierno en nombre del "unánime
sentimiento popular".

Esa misma preocupación lleva a los partidos a inflar la cantidad de sus
manifestantes en proporciones increíbles, y a veces absurdas. Se trata
siempre de crear ese sentimiento lleno de exaltación y de miedo difuso, que
lleva al individuo a adoptar las mismas concepciones políticas que parecen
compartir la casi totalidad de las personas que lo rodean, sobre todo si de
esas concepciones se hace una ostentación no desprovista de amenaza.
Crear la impresión de unanimidad y virilizarla como un medio de
entusiasmo y terror al mismo tiempo es el mecanismo básico de las
propagandas totalitarias, como ya hemos podido entreverlo cuando
examinamos el manejo de los símbolos y la ley del enemigo único.

El estudio de las sociedades de abejas permitió a Espinas formular una "ley
de contagio psíquico", según él, es el espectáculo del centinela encolerizado
lo que desencadena el furor de la colmena. Trotter confirma que el animal
que forma parte de un rebaño es más sensible a la reacción de
otros individuos que a los estímulos exteriores. Esta ley de la simpatía
inmediata, este dejarse llevar gregario, se encuentra también en las
sociedades humanas, y se observa de manera particularmente clara en las
sociedades infantiles. Algunos procedimientos de propaganda parecen



ajustarse a esta ley del contagio. Para provocar el asentimiento, para crear la
impresión de unanimidad, los partidos recurren con frecuencia a las
manifestaciones y a los desfiles de masas. Se ha destacado con frecuencia, y
particularmente a propósito de manifestaciones hitlerianas, que era muy
difícil para un espectador indiferente o aun hostil no ser arrastrado a pesar
suyo. El simple desfile de un regimiento, con la banda a la cabeza, ya es
bastante para alterar a los bobos. Un grupo de hombres disciplinados, de
uniforme, que marchan ordenadamente y con aire de resolución, produce
siempre un gran efecto en la muchedumbre. Cuenta Chajotin que durante
las jornada de Leningrado a principios de la revolución bolchevique,
cuando el pánico habíase apoderado de la multitud, se estableció el orden
por el efecto casi inmediato de "desinhibición" que produjo el desfile de
una sección militar con máscaras antiguas.

A decir verdad, el ejemplo humano, la aureola del apóstol, la convicción del
prosélito y el prestigio del héroe, son irremplazables cuando se trata de
ganar apoyo. Gabriel D'Annunzio practicó, con un estilo heroico, una
mezcla romántica de putsch y de propaganda. Más humildemente y con más
frecuencia, la mayor parte de los convertidos deben su convicción a
militantes, a hombres con ideas firmes y consagrados a ellas. El progreso de
las grandes creencias políticas débese mucho al "contagio del ejemplo", al
contacto y a la influencia personal, y no de otra manera progresó el
cristianismo. En todo caso, es así como logran arraigarse profundamente.
La masa moderna, deprimida y sin confianza en sí misma, es atraída
espontáneamente por aquellos que parecen poseer el secreto de una dicha
que le es esquiva, y que sacian su sed de heroísmo, por los "modelos", los
iniciados, los poseedores del porvenir. Y cuando el ejemplo humano es
colectivo, su influencia es más grande aún. La iglesia católica siempre hizo
que sus sacerdotes y sus monasterios avanzaran a la par. Las religiones
políticas del mundo moderno también crearon sus órdenes y sus conventos:
agrupaciones de élites, escuelas de cuadros, campamentos de jóvenes, etc.
No hay mejor agente de propaganda que una comunidad de hombres que
vivan según los mismos principios, en una atmósfera de fraternidad.

Las ideas de amistad, de salud y de alegría son el común denominador de
todas las propagandas. Rondas infantiles, jóvenes en un estadio, segadores
que cantan, Son otros tantos moldes del cine de propaganda de todos los



países, que especula con el deseo de felicidad y de libertad, y con
la necesidad de evasión del ciudadano pegado a su oficina o a su máquina,
privado de verdaderos contactos humanos. Desgraciadamente, sabemos por
experiencia cuan mísera y angustiosa realidad pueden disfrazar esos alegres
cuadros.

La propaganda dispone de toda clase de recursos para crear la ilusión de
unanimidad.Curt Riess cuenta, por ejemplo, cómo Goebbels, antes de la
toma del poder, consiguió salvar una situación comprometida. En
noviembre de 1932 los nazis estaban de capa caida; habían perdido dos
millones de votos y treinta y cuatro bancas en el Reichstag. Goebbels
decidió entonces dar un gran golpe. Concentró toda la propaganda del
partido en las elecciones parciales de Lippe-Detmold. distrito de 150.000
habitantes. Los astros del partido, uno tras otro, contribuyeron a trabajar
metódicamente el distrito. La maniobra tuvo éxito y los nazis triunfaron en
Lippe-Detmold. La opinión pública creyó que había habido un vuelco en la
tendencia general y que se había desencadenado un verdadero alud
hitleriano. Los banqueros e industriales volvieron a financiar a los nazis, y
el 30 de enero Hindenburg llamaba a Hitler a la Cancillería. Esto demuestra
la importancia de lo que con justicia se ha llamado las "elecciones piloto".
El fascista belga Léon Degrelle quiso repetir la misma operación cuando la
famosa elección de Bruselas, en 1937. Pero sus adversarios presintieron el
peligro, y le opusieron el candidato más destacado que pudieron encontrar,
Van Zeeland, quien renuncio su banca ex profeso para librar la batalla. Ellos
también concentraron en Bruselas todo su esfuerzo de propaganda, y el
rexismo sufrió un revés del que no pudo restablecerse.

Los escritores, científicos, artistas y deportistas de renombre, también
desempeñan, en esas ocasiones, un papel de "personalidades piloto". El
público que los admira, a veces ciegamente, se deja impresionar de muy
buen grado por sus predilecciones políticas, sin darse mucha cuenta de que
no se trata de lo mismo. Es ésa una verdadera transferencia de confianza y
de admiración, que emplea la publicidad cuando tal o cual estrella o cantor
de moda recomienda una marca de jabón o de sombrero. La adhesión de los
intelectuales es uno de los medios que la propaganda prefiere para
usar como aval. Despierta la simpatía de la muchedumbre con mucha más
amplitud de lo que generalmente se cree, sobre todo en países como



Francia, en los que el prestigio de las élites culturales es aún muy grande.
Se sabe que, en este aspecto, los partidos han ido a veces a buscar
sus referencias hasta en la historia: "Garibaldi hubiera votado por no",
"Pasteur hubiera votado por sí"', etc.

El medio de contagio más divulgado es, con toda evidencia, la
manifestación de masa, así se trate de un mitin o de un desfile. Es fácil
discernir en ellos los elementos destinados a integrar en un cuerpo único a
la multitud:

Las banderas, estandartes y ornamentos crean un decorado imponente, con
tanto mas poder de exaltación cuanto que el color que domina es por lo
general el rojo, cuyo efecto fisiológico ha sido muchas veces subrayado.

Los emblemas e insignias que se reproducen en los muros, en los
banderines, y que se encuentran también en los brazaletes y en las solapas
de los adeptos producen un doble efecto: fisiológico inmediato de
fascinación el primero, y casi religioso el otro; porque estos símbolos
contienen una significación profunda, como si poseyeran el poder reunir de
por sí tan grandes masas en torno de ellos en una suerte de culto ritual.

Las inscripciones y divisas que condensan los temas del partido en slogans
que se repiten en los discursos y en los gritos de los asistentes.

Los uniformes de los militantes completan la decoración y, sobre todo,
crean una atmósfera de heroísmo.

Op. cit.,

La música contribuye grandemente a ahogar al individuo en la masa y a
crear una conciencia común. Ph. de Felice analizó22 muy bien el efecto
misterioso que la música engendra en la muchedumbre. "Su poder
sugestivo, dice, se ejerce en la vida psíquica latente, es decir, en un conjunto
de instintos y de tendencias comunes a todos los hombres. Uno se explica
entonces que sea particularmente apta para crear en ellos, más allá de sus
divergencias individuales, estados colectivos en los que se mezclan y
confunden tendencias idénticas adormecidas". Según el mismo autor, en la
música instrumental en la que predominan generalmente los instrumentos



de percusión), la acentuación del ritmo aumenta aún el efecto exaltante y
cohesivo. Todo el mundo oyó hablar del desencadenamiento casi
automático del delirio místico, por la prolongación de una melopea
obsesionante de cantos y de tamboriles, en ciertas sectas religiosas
primitivas. Es difícil sustraerse al imperio de algunas frases musicales,
hasta para los individuos más evolucionados. Esta emoción, esta comunión
culmina con el himno, canto simbólico del partido o de la nación, del cual,
cada nota, por decir así,se oye directamente con el pecho, y es repetida
en coro por los asistentes con una religiosa gravedad. El canto colectivo es
el medio mas seguro de fundir una muchedumbre en un solo bloque, y de
inspirarle el sentimiento de que constituye un solo ser. Bandas, himnos,
cantos, gritos escandidos, todos estos "tóxicos sonoros" son los ingredientes
esenciales del delirio de !a multitud.

Y si es de noche, proyectores y antorchas aumentan la fascinación y
contribuyen a crear una atmósfera religiosa en la que flotan los mitos. En su
penetrante estudio El psicoanálisis del fuego, Gastón Bachelard mostró
cómo el fuego provocaba en el hombre diversas y profundas ensoñaciones.
El fuego causa un efecto exaltante y terrorífico al mismo tiempo, muy en la
línea de la propaganda hitleriana, que lo utilizaba en sus desfiles de
antorchas y sus manifestaciones nocturnas.

Y por fin, los saludos, los "sentado y de pie", el diálogo con los asistentes,
los vivas v los minutos de silencio, constituyen esa gimnasia revolucionaria
que Chajotin aconseja a los conductores de muchedumbres. Ph. de Felice
establece un paralelo entre estos procedimientos y los empleados por los
profetas orientales. "Los efectos fisiológicos y psíquicos de una
gesticulación llevada al frenesí, son comparables con los de una
intoxicación. Los desórdenes funcionales producidos en el orgasismo por
este medio provocan vértigo y, finalmente, una inconsciencia total que
permite las peores locuras. Sucede a veces que una agitación corno ésta se
apodere de las asambleas políticas y sea causa de escenas tumultuosas que
recuerdan los espectáculos que ofrecían las cofradías de los derviches
vociferadores".

Entre el "conductor" y la muchedumbre se establece una relación que Le
Bon calificaba como "hipnosis", en la que Ph. de Felice ve una verdadera



posesión. Es cierto que el gran hombre, por lo menos en política, se ha
devaluado considerablemente. La muchedumbre busca en aquel que admira,
menos las cualidades naturales que lo distinguen de ella que aquello por lo
cual él resume sus deseos y sus sueños, traduciendo y devolviéndole como
un eco, lo que ella le sugiere y espera de él. El conductor de
muchedumbres, el conductor de masas, responde a la definición que Víctor
Hugo daba del profeta: por desgracia no designa siempre las estrellas. El
contacto, el fluido que circula entre él y aquellos que encarna, es una
realidad, a pesar de que escapa a todos nuestros instrumentos de medida.
No hace falta ningún otro ejemplo sino ese por el cual el mundo sufre aún:
el monstruoso maridaje de Hitler y las muchedumbres germánicas.

La acción del conductor de muchedumbres es casi siempre multiplicada por
una cohorte de adeptos organizados. Ya Nerón había creado grupos de
especialistas encargados de provocar los aplausos.

Las "brigadas de aclamación", organizadas o espontáneas, se encuentran en
todas las manifestaciones de masas. Repartidas de modo conveniente,
agitan la muchedumbre y la caldean progresivamente. En cada mitin, en
cada desfile, distinguense siempre los "conductores" de los "conducidos",
los "activos" de los "pasivos", como dice Chajotin, quien cree poder
establecer entre ellos una proporción casi regular, según la cual, los
"activos" constituirían alrededor del 8% de la población total. Toda la tarea
de la propaganda consiste entonces, tanto en sus fases extremas, que son las
manifestaciones públicas, como, por otra parte, en su trabajo cotidiano, en
conquistar a los "pasivos", movilizarlos y llevarlos progresivamente a
seguir a los "activos".

Quienquiera que haya asistido a una poderosa manifestación de masa,
desfile o mitin, habrá podido advertir los métodos que acabamos de
analizar, empleados con más o menos éxito e intensidad. Cuando a todo lo
ancho de una avenida avanza una masa compacta con banderas a la
cabeza, cantando sus himnos, son muy pocos los espectadores que no
sienten vibrar algo en lo más profundo de su corazón. Entonces los
adversarios prefieren alejarse para huir del influjo. La organización de esas
manifestaciónes requiere un cuidado particular, pues su duración y su
ritmo son esenciales para crear el “ delirio de muchedumbre". Los



hitlerianos utilizaban, sobre todo, procedimientos de índole fisiológica que
llevaban a sus límites extremos. Cuando se realizaba una gran
manifestación, en el estadio de Nuremberg, por ejemplo, comenzaba desde
la mañana con la llegada de los primeros asistentes; después, a partir de las
12 y 30, las delegaciones se sucedían y ocupaban su lugar detrás de las
bandas de música, de las cuales, cada ejecución era motivo
para aclamaciones y saludos. Alrededor de las 19 llegaban los dignatarios
del partido y había una nueva gesticulación. Entonces comenzaba un
período de recogimiento durante el cual la espera se hacía cada vez más
insistente y solemne. Después llegaban Goebbels y Goering, y, por fin, el
mismo Hitler, quien era saludado con una gigantesca ovación. En los
primeros minutos ante el micrófono, el Fuhrer parecía ensayar su voz,
buscando el contacto pasional con aquella muchedumbre que ya no se
contenía después de haberlo esperado durante horas.

Sería un error creer, además, que el delirio de muchedumbre es un estado
simple que se mantiene en una exaltación creciente. Se trata, en lo esencial,
de un estado rítmico que comprende períodos de tensión a los que siguen
bruscos relajamientos. La puesta en escena de un desfile o de un mitin debe
tomar en cuenta ese ritmo. Los oradores cuidan muy bien interrumpir sus
discursos en un pasaje feliz, o en una frase irónica que distienda
bruscamente la sala y provoque la risa, lo cual es el mejor medio de unir a
una muchedumbre: inspirarle el sentimiento de una suerte de
complicidad alegre. Hay maneras de organizar e imprimirle un ritmo a una
manifestación menos groseras que las empleadas por los hitlerianos. En su
libro, Chajotin nos presenta el informe de un jefe del Frente de Bronce, que
en las elecciones de 1932 se había propuesto derrotar a Hitler mediante
una propaganda muy bien organizada. Para ello se preparó, en Hesse, con
una técnica muy avanzada, psicológica y estética a la vez, un desfile
modelo que nos describe de la siguiente manera:

"Una procesión debía representar, en cierta forma, un libro con varias
páginas ilustradas, reunidas de una manera lógica, para que produjeran un
efecto siempre creciente, con el objeto de arrastrar a los espectadores, aun
contra su voluntad, a un torrente de ideas determinadas, e impresionarlos
con un acorde final: votad por nosotros. El "libro" se dividía en "capítulos",
subdivididos a su vez en grupos simbólicos que se sucedían con intervalos



determinados, constituidos por las formaciones de la "Bandera del Reich",
de los sindicatos, de nuestros deportistas, etc. Era racional. De esa
manera, después de cada grupo, el espectador podía recuperar su aliento
para dejarse impresionar mejor por el grupo siguiente. Los cuatro capítulos
característicos eran: a) la tristeza de la actualidad: b) la lucha de nuestras
fuerzas contra ésta; c) la ironía aplicada al enemigo, y d) nuestros fines y
nuestros ideales. Enumerados en el mismo orden, los cuatro sentimientos
fundamentales a los que se apelaba eran: a) la compasión; b) el miedo; c) la
risa; d) la alegría. Los espectadores estaban, por lo tanto, expuestos a
recorrer toda una gama de sentimientos."

Un desfile de esta índole tiene, entonces, un valor demostrativo y pasional
al mismo tiempo. Explica, pero con una puesta en escena y con arreglo a
una progresión que interesa al espectador y lo atrae hábilmente, haciéndole
experimentar un ciclo de sentimientos parecidos a los que gusta encontrar
en el teatro y en el cinematógrafo. Nosotros tuvimos oportunidad de
organizar en el maquis, veladas cuya inspiración se hallaba muy próxima de
la que presidía el desfile de Hesse. Su esquema tomaba como punto de
partida una atmósfera de "catástrofe" (derrota de Francia, ocupación) para
terminar en evocaciones de esperanza (victoria y liberación).

Aunque de una manera menos sistemática, los grandes cortejos populares
del 1° de mayo o del 14 de julio emplean los mismos elementos básicos,
con carrozas, prospectos y cantos que expresan, alternativamente, el dolor
de la opresión, la grandeza de la lucha, y la esperanza de la liberación.

La unanimidad es, al mismo tiempo, una demostración de fuerza. Uno de
los fines esenciales de la propaganda es manifestar la omnipresencia de los
adeptos y su superioridad frente al adversario. Los símbolos, las insignias,
las banderas, los uniformes, los cantos, forman un clima de
fuerza indispensable para la propaganda. Se trata de mostrar que "uno está
alli" y que "se es el más fuerte". No podrían explicarse de otra manera los
esfuerzos que realizan los partidos para imponer sus oradores, sus gritos o
sus cantos, y "quedar dueños del terreno", a veces a costa de
sangrientas disputas. Los uniformes, los grafjiti y los himnos producen una
impresión de presencia difusa que afirma a los simpatizantes y desmoraliza
a los adversarios. Sin embargo, la demostración de fuerza, frecuentemente



útil se vuelve algunas veces contra quienes la organizan, si una
contrapropaganda eficaz sabe explotar la indignación naciente contra las
brutalidades o los entorpecimientos de la libertad de expresión. Las
demostraciones de fuerza no son, por otra parte, siempre
violentas. Recordemos la manifestación organizada por el Frente Popular en
ocasión del suicidio de Roger Salengro. La consigna era de silencio
absoluto, y esos millares de hombres que marchaban sin ruido producían
una impresión de recogimiento, pero también de poderío, mucho más
convincente que lo que hubiera sido una manifestación con cantos y gritos.

1

Que faire? Oeuvres choisies, 2 vols, t. I, pág. 229 y sigs.

2

   Que faire?. Oeuvres choisies, t. I, pág. 1126 y sig.
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   Particularmente en Que faire? y en La enfermedad infantil del
comunismo.

4

   Cf. el notable libro de ROBERT GOUDIMA, L'Armée rouge dans lapaix
et la guerre, editado Por Défense de la France.
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   El trabajo de agitación y de propaganda (Informe al V Congreso del
Partido Comunista Yugoslavo).

6

En el examen de "madurez" —equivalente al del bachillerato francés— que
hubo en Moscú en mayo de 1950, dos de cada tres temas eran de
propaganda.
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JULES MONNEHOT cita, entremezclados, los siguientes: "materialismo
zoológico, pangermanismo, geopolítica, transposición de la guerra de clases
a guerra de Estados, arianismo contra semitismo, socialismo prusiano
contra capitalismo occidental y bolcheviquismo asiático, pueblos
proletarios contra pueblos capitalistas, el "suelo y la sangre" contra "el
espíritu y el dinero", "idealismo, libertad y democracia nórdicos" contra
desidia y corrupción francesas, pureza contra impureza

racial, pueblo enraizado contra finanzas sin partído, y, a último momento,
defensa de Europa contra los judíos, los anglosajones y el bolcheviquismo*
(Sociologte da Commumsme, 367).

8

SeRGe CHAJOTIN, Le Viol des foules par lapropagande politique,
Gallimard.

9

G. FESSARD, Autorité et Bien Commun (Recherche de Science religieuse).
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Varios ejemplos de los procedimientos empleados por Hitler y Goebbels
los tomamos de la obra reciente de WALTER HAGEMANN, Publizistik itn
dritten Reich, Hansicher Gildenverlag. Hamburgo.
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TH. PLIEVIER, Stalingrad, Robert Marín.
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Cf. STEFAN PRIACEL, vol. Arts et Littérature, Encyclopedie francaise.
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   La propaganda comunista acostumbra aislar a ciertos adversarios, a
los que transforma en "cabeza de turco", y machaca sin piedad
atribuyéndoles personalmente la responsabilidad de decisiones y
hechos que rebasan a menudo los limites de su acción o de su
conocimiento. . . De ahí este título de L'Humanité del 13-1-48 dirigido
contra el ministro socialista Lacoste: "Para Petite-Rosselle que grita su
dolor, el grisú que mató a seis mineros estaba descubierto desde hace
muchos días. Lacoste no podía ignorarlo.

14

   Durante la ocupación, en un affiche de la Propaganda-Staffel aparecía
un grueso judio fumando un cigarro y teniendo por los hilos un grupo
de marionetas compuesto por banqueros de la City, bolcheviques,
hombres de negocio norteamericanos, etc.

15

De L'Esprit des masses (Delachaux y Niestlé, pág. 257). Hemos utilizado
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colectiva.
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   The political communication specialist of our times, Princeton.
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Otro ejemplo aún, que fue discutido en tiempos de la Resistencia. Cuando
elementos del maquis del Ain llegaron súbitamente a Oyonnax y desfilaron
el 11 de noviembre de 1943, su gesto resultaba indefendible desde el punto
de vista estrictamente militar, porque descubría a combatientes clandestinos
y podía provocar represalias; pero se justificaba plenamente desde el punto
de vista de la propaganda, ya que manifestaba de manera disciplinada la
aparición de la Resistencia armada. Esta demostración de fuerza tuvo una
repercusión inapreciable en Francia y en el extranjero.

La contrapropaganda

La contrapropaganda, es decir, la propaganda en cuanto combate la tesis del
adversario, puede caracterizarse por algunas reglas secundarias que le son
propias:

1. Reconocer los temas del adversario. La propaganda adversaria se
"descompone" en los elementos que la constituyen1. Aislados y clasificados
por orden de importancia, los temas del adversario pueden ser fácilmente
combatidos; en efecto, despojados del aparato verbal y simbólico que los
hace impresionantes, quedan reducidos a su contenido lógico que es, por lo
general, pobre y, a veces, hasta contradictorio. Podrá entonces atacárselos
uno por uno y quizás oponerlos entre si.

2. Atacar los puntos débiles Es éste un precepto fundamental de toda
estrategia. Contra una coalición de adversarios, el esfuerzo deberá cargarse,
naturalmente, en el menos sólido, en el más vacilante, y en él se concentrará
primero la propaganda. Este método fue utilizado sistemáticamente por la
propaganda de guerra. Durante la primera guerra mundial los alemanes se
ocuparon, sobre todo, de desmoralizar a los rusos, mientras que los aliados
llevaban su principal esfuerzo contra Austria-Hungría. Asimismo, de las
tesis adversarias, la más débil deberá ser la más
violentamente contraatacada. Encontrar el punto débil del adversario y
explotarlo es la regla fundamental de toda propaganda.

3. Cuando la propaganda adversaria es poderosa, no atacarla nunca de^
frente. "Con frecuencia la propaganda contemporánea —anota justamente
Pol Quentin— juzga necesario combatir la opinión existente para



rectificarla y poner las cosas en orden lo mas rápidamente posible, y la
ataca de manera frontal. Este error es la causa del 90 % de los fracasos
sufridos por la propaganda en cuestión, buena, a lo sumo para reforzar la
opinión de. la gente ya convencida y corno consecuencia, para dar
magistrales golpes en el agua. Esta propaganda desconoce el
principio básico según el cual, para combatir una opinión, se debe partir de
esa opinión misma, hallar un terreno común." Es éste un corolario evidente
de la "ley de transfusión".

La discusión racional de los temas del adversario se interpreta generalmente
como un signo de debilidad. Esto no es posible sino cuando uno se coloca
en la perspectiva de ese adversario y adopta su lenguaje, lo que siempre es
peligroso. No obstante, el método que comienza por hacer concesiones al
adversario para llevarlo, poco a poco, a conclusiones inversas a las suyas,
es practicado generalmente por los contradictores en las reuniones públicas
y por los especialistas "de puerta en puerta".

4. Atacar y desdeñar al adversario. El argumento personal, como ya hemos
visto, va más lejos, en esta materia, que el argumento racional. Uno se evita
con frecuencia el trabajo de discutir una tesis desdeñando a quien la
sostiene. La "diversión personal" es un arma clásica en la tribuna
del parlamento y en las reuniones públicas o en las columnas de los diarios;
la vida privada, los cambios de actitud política y las relaciones dudosas son
sus municiones ordinarias. La historia reciente de Francia está llena de
hombres de Estado y de políticos que, más o menos comprometidos
realmente en escándalos, fueron "metidos en el baile" y “ejecutados"
por feroces campañas de prensa. Hubo algunos, sin embargo- Clemenceau
es un modelo-, que lograron mantenerse no reconociéndose jamás
culpables, y devolviendo golpe por golpe.

Cuando se encuentran, en el pasado de un partido o de un hombre político,
declaraciones o actitudes que contradicen sus declaraciones o actitudes
presentes, el efecto es, sin duda, aún más grande; no solo el hombre y e!
partido se desacreditan (nada es más despreciable que los "veletas" o
aquellos que "dan vuelta su chaqueta"), sino que también se ven obligados a
explicarse y justificarse, colocándose en una situación de inferioridad. Es
éste el pan cotidiano de toda propaganda.



Nos viene a la mente una frase particularmente feliz con la cual el portavoz
de Francia libre. Maurice Schumann, inició una de sus emisiones dirigidas
contra la propaganda de Philippe Henriot, cronista de la radio de Vichy;
éste, según parece, se había hecho retirar de las filas durante la primera
guerra mundial: "Philippe Henriot, auxiliar del ejército francés en 1915,
auxiliar del ejército alemán en 1944. . .". En pocas palabras el hombre había
sido befado.

5. Demostrar que la propaganda del adversario está en contradicción con
los hechos. No hay replica que confunda más que la que proporcionan los
hechos. Si es posible hacer que una foto o un testigo, aunque sólo sea en un
único punto, contradiga la argumentación del adversario, éste se
verá desacreditado en su totalidad. Con frecuencia es difícil probarlo
incontestablemente, pues los relatos de viajes son contradictorios, y las
fotos pueden ser arregladas. Se recurrirá entonces, tanto como sea posible, a
investigadores o a testigos cuyo pasado o vinculaciones sean garantía de
neutralidad. En todo caso, nada vale más, como arma de contrapropaganda,
que la desmentida de los hechos formulada en términos tan netos y secos
como sea posible. Una desmentida asi no tiene réplica cuando los hechos
alegados se obtienen en fuentes de información controladas por el
adversario mismo. Citaré un ejemplo al respecto. En Lettres francaises
clandestinas se refutaba una afirmación de la propaganda con la simple
publicación, sin ningún comentario, de una información aparecida en ese
mismo momento en la prensa de la Francia ocupada. La una decía: "Un
afiche fijado en París demuestra que todos los libertadores y terroristas son
judíos extranjeros". Y la información era esta: "La Corte de Apelaciones de
Bourges condenó a los autores del atentado contra el señor Déat y a sus
cómplices: Jacques Blin (De Menestrol-sous-Sancerre), Marcel Delicié (de
Vierzon), Emile Gouard (de Pouilly-sur-Loire), Jean Simon (de Nevers y
Louis Rannos (de Thouvensi)."

6. Ridiculizar al adversario, caricaturizando su estilo y sus
argumentaciones o haciéndolo objeto de bromas y de breves historias
cómicas, esos Witz que desempeñaron tan grande papel en
la contrapropaganda oral realizada por los antinazis alemanes. La burla es
una reacción espontánea cuando la propaganda se hace totalitaria y suprime
las propagandas adversarias. Es, sin duda, el arma de los débiles, pero la



rapidez con que se propagan las bromas que ponen en ridículo a los
poderosos, y la suerte de ccmplacencia que encuentran, a veces entre los
mismos adeptos de éstos, la convierten en un agente corrosivo cuyos
efectos no son desdeñables. En todos los tiempos los chansonniers
estuvieron en el partido de la oposición.

No nos es posible enumerar los múltiples medios de poner en ridículo a un
adversario; aunque con frecuencia groseros, son sin embargo eficaces.
Tomemos un solo ejemplo de la campaña antirexista, de la que ya hemos
hablado. Los adversarios de Degrelle respondieron a sus desfiles monstruos
haciendo circular, por las calles de Bruselas, asnos con carteles en los
cuales se leía: "Voto por Degrelle porque soy un asno". Se trata en este caso
de una forma de burla muy diferente de la que hemos hablado antes; ya no
es la risa despreciativa que aglutina a una multitud en torno del sentimiento
de superioridad, y que Hitler sabia provocar tan bien en las arenas de
Nuremhcrg sino una risa solitaria, explosión de irrespetuosidad, protesta
vital de la libertad contra el pensamiento prefabricado; esa risa de la cual
Nietzsche decía que seria uno de los último refugios del hombre libre frente
a los mecanismos de la tiranía, y que, aun en las épocas más trágicas, es una
de las armas más temibles que pueda emplearse contra una propaganda
totalitaria. Contentémonos con evocar esa admirable película antifascista
que fue El gran dictador, de Charlie Chaplin, en la que Hitler y Mussolini
aparecían como personajes grotescos. Y en las peores horas de la
ocupación fueron muchos los franceses que vieron renovadas sus
esperanzas por la parodia de los poderosos del día. En una sociedad en la
que una propaganda vociferante y amenazante comienza a fascinar, la risa,
sin duda, relaja a los hombres en tensión, devuelve la salud a sus reflejos y
produce un efecto inmediato de desinhibición.

7. Hacer que predomine el propio "clima de fuerza”. Es importante, es
cierto que por razones materiales, pero también psicológicas, no dejar que
el adversario "tome la punta" y cree una impresión de unanimidad en su
provecho; él también intenta imponer su lenguaje y sus símbolos, dotados
en sí mismos de potencia. Con frecuencia se busca herir en lo que el
adversario tiene de más querido, por ejemplo el nombre que lleva, y que es
el primero de sus símbolos. Los "degaullistas" llamaron "separatistas" a los
comunistas, y éstos respondieron con el apodo de "gogos". La palabra



parece haber conservado su valor mágico primitivo, y el hecho mismo
de nombrarla es de la mas alta importancia. La denominación es una
bandera y un programa a la vez. A veces, cuando adversario no consigue
hacer desaparecer el nombre que se le ha dado con uua intención infamante,
lo vuelca en su favor y se sirve de él como de un titulo glorioso; eso fue lo
que hicieron los whigs v los tories. En época más cercana, quienes eran
llamados maquisards terminaron por aceptar de muy buen grado la
denominación de "terroristas"; tenemos aún el epíteto de "staliniano"',
primero lanzado como una injuria, que fue tomado por los comunistas como
un título de gloria. En otro caso, los propagandistas hitlerianos lograron
imponer su lenguaje, forjando, a propósito del bombardeo de terror de
Coventry, el verbo "coventrizar" para designar el aniquilamiento de una
ciudad. Los ingleses intentaron en vano responder con verbos tomados
de nombres de ciudades alemanas.

Siempre en la misma línea, tropezamos con aquello que Chajotin llamó "la
guerra de los símbolos". El jefe de Frente de Bronce, del cual transcribe el
relato, explica cómo opuso a las cruces gamadas, cuyas imágenes
amenazantes proliferaban en los muros, las tres flechas, símbolo de las
juventudes socialistas; al grito de Heil-Hitler el de Freiheit, al saludo
fascista, el saludo del puño en alto. Durante la ocupación asistimos a la
creación de un símbolo desprovisto de toda significación y de toda fuerza
de atracción: la gamma de la Milicia. Al contrario, la cruz de Lorena del
gaullismo era un símbolo claro y, lleno de sentido, y presentaba,
además, respecto de todos los otros, una gran superioridad gráfica. Quizás
se recuerde que contra la gamma se emplearon dos métodos. Se le
sobrepuso una cruz de Lorena que la testaba automáticamente, o bien se la
ridiculizó de una manera muy simple: inscripta en un circunferencia y con
dos puntos marcados como ojos, la gamma se convertía en la faz del idiota
perfecto.



Las reglas bajo las cuales hemos ensayado resumir los diferentes
procedimientos de que se vale la propaganda política, no tienen nada de
normativo. Ciertamente, hay constantes de la psicología colectiva que no
pueden desconocerse: en ese sentido, de las reglas enumeradas se desprende
un cierto número de indicaciones que siguen siendo válidas para toda clase
de propaganda. Otras, al contrario, son más bien "recetas" que tuvieron
éxito una vez y que empleadas en otras condiciones, ó simplemente porque
ya fueron empleadas, corren el riesgo de perder su eficacia., No obstante,
es probable que aparezcan recetas parecidas y que, fundándose en la
inmensa facultad de olvido que caracteriza a la masa, con la cual cuentan
como cosa segura las propagandas, otros partidos y otros regímenes puedan
tomar por su cuenta algunos elementos de la for midable empresa hitleriana
que se caracteriza por el desprecio de la opinión, el bluff, el descaro, el
método del "puñetazo psicológico" y por todo un aparato de sortilegios
científicamente elaborados.

Es demasiado evidente que poner en marcha una propaganda o una
contrapropaganda requiere medios poderosos. No es nuestra intención
discutir aquí esquemas de organización; solo queremos destacar que la
propaganda no es posible sin un esfuerzo constante de información, que
atañe no solamente a los hechos susceptibles de alimentarla, sino también al
estado de los sectores de opinión a los cuales va dirigida. El Osvag,
organizado en los principios de la revolución bolchevique, llegó a trasladar
las informaciones recogidas a cartas geográficas, para obtener
así verdaderas "cartas de meteorología política". "Todos los
acontecimientos de importancia que se referían a la situación económica y
política —como el transporte, los disturbios agrarios, la agitación
antigubernamental o antisemita, etc.— eran marcados en colores, lo que
daba una orientación topográfica rápida y sobre todo revelaba claramente
una interdependencia de ciertos factores políticos, económicos y sociales."2

Goebbels seguía con especial atención hasta la estadística de los suicidios.

Un esfuerzo de información similar debe realizarse en el caso de los
resultados de las campañas de propaganda. Cuando las elecciones no
permiten apreciar el rendimiento de una propaganda, ese control, que es
muy útil se hace difícil. Los "sondeos de opinión" son hoy de uso corriente
y dan preciosas informaciones, pero su manejo y su interpretación son



siempre delicados. En Inglaterra las "cartas al editor" permiten conocer en
cierta medida la sensibilidad de la opinión frente a tal o cual tema. Y
finalmente, los informes de los agentes de la administración o de la policía
dan indicaciones, pero a menudo resultan falseadas.

Es evidente que la propaganda no actúa en campo cerrado; su terreno, la
opinión pública, es susceptible de ser influido por otros factores, y
especialmente por las decisiones del gobierno. Si tales decisiones entran en
contradicción con la propaganda, ésta se verá en dificultades. Y lo que
es válido para un gobierno lo es también para un partido que corre el riesgo
de ver objetados sus votos en el Parlamento. El ministro de propaganda del
Reich, Goebbels, recibia consultas de los otros ministros acerca de todas las
decisiones susceptibles de tener una repercusión en la opinión pública. A
veces se oponía a que se adoptaran algunas, en particular cuando se trataba
de aumentos de precio de artículos esenciales; otras veces, cuando la
medida era inevitable (el retiro de las campanas, por ejemplo), la hacía
posponer hasta que el partido hubiese tenido tiempo de
explicarla satisfactoriamente a la población.

La propaganda no se realiza de manera aislada, sino que exige una política
coherente y el coordinarse con esta política. Hacia fines de la Primera
Guerra Mundial, Lord Northcliffe había conseguido hacer comprender a su
gobierno que la propaganda de guerra a su cargo no era posible sin que se
definiese una política precisa traducida en actos en el presente y que se
asignasen objetivos para lo por venir. La propaganda, cuando no se libra a
un bluff mentiroso, cuando se utiliza sanamente, solo es, en suma, la
explicación y la justificación de una política; pero en cambio, obliga a la
política a definirse y a no contradecirse, lo que significa hacerle un gran
servicio.

Los perfeccionamientos de la técnica —imprenta, radio y cine—, la
estatización, o el control estatal de los grandes canales de difusión,
confieren de por sí, es evidente, una enorme superioridad a la propaganda
de los gobiernos en los regímenes de partido único. La contrapropaganda,
en tal caso clandestina, queda reducida a medios limitados: graffiti,
máquina de escribir, y sobre todo al mimeógrafo, que es su instrumento
favorito.



No hay que subestimar tampoco la importancia que cobra en esas
circunstancias la contrapropaganda oral. Sucede también, como bajo la
ocupación alemana, que una contrapropaganda disponga de imprentas en
las cuales edita sus diarios; por fin, las emisiones radiofónicas provenientes
del extranjero, los volantes y folletos lanzados por paracaidas pueden ser de
una ayuda considerable. Pero parece que en tales circunstancias el peor
enemigo de una propaganda totalitaria es ella misma; la repetición acaba
por fatigar y el abuso de las falsas noticias destruye su crédito. La
propaganda política organizada, obsesionante y mentirosa ¿no llega a
un punto en que se debilita a sí misma y en que, para abatirla, hay que usar
armas de otro orden?

1

Un ejemplo de reconocimiento y clasificación vinculado a la propaganda
nazi destinada a los Estados Unidos se hallará en H. D. LASSW ELL,
Describing the contents of communication (Propaganda, communication,
and public opinion).

2

S. CHAJOSTIN. Op. cit., pág. 143.



CAPÍTULO VI EL MITO, LA MENTIRA Y EL HECHO

La propaganda política de tipo moderno no es, simplemente, el uso perverso
de las técnicas de difusión de masa, puesto que precedió a la invención de la
mayor parte de esas técnicas. Su aparición coincide con la de los grandes
mitos que arrastran a un pueblo y lo aglutinan en una común visión del
mañana. Hubo, en primer lugar, la eclosión del mito revolucionario, a fines
del siglo XVIII, en Francia; vino después, a mediados del siglo XIX, la
cristalización, más lenta, pero no menos trastornadora, del mito socialista y
proletario. El primero, después de haber explotado como una serie de
cohetes de acción retardada en los diversos países de Europa, fue
perdiendo progresivamente su virulencia hasta fines del siglo XIX, cuando
aún daba vida a la III República en su nacimiento, y conoció, antes de pasar
al estado actual de culto histórico, un momento de rejuvenecimiento con el
asunto Dreyfus. En cuanto al segundo, después de haber sido la causa de
grandes batallas civiles, en junio de 1848, de la Comuna y de innumerables
huelgas, pasó a manos del marxismo primero, y luego del leninismo. Hoy
agita a grandes masas en el Extremo Oriente.

La potencia con que estos dos grandes mitos-revolucionarios se han
expandido por el mundo sirvió de enseñanza a los pensadores políticos. Les
hizo comprender qué ayuda podían ser estas representaciones motrices cuyo
contenido, ideológico y sentimental al mismo tiempo, actúa directamente en
el alma de las muchedumbres. Georges Sorel fue el primero que advirtió el
hastío que amenazaba a una social-democracia puramente verbalista y
parlamentaria y propuso, como remedio, que se recurriese a los mitos
violentos, capaces de plegar, realmente, !os trabajadores a la Revolución.
"Mientras el socialismo sea una doctrina enteramente expuesta con
palabras, será muy fácil desviarla hacia un justo medio; pero esta
transformación será manifiestamente imposible cuando se introduzca el
mito de la huelga general, que entraña una revolución absoluta." Estas
son las reflexiones de Sorel que, explotadas en una dirección
completamente diferente por Mussolini. llevaron a éste a construir el
fascismo sobre mitos nacionales del pasado (grandeza de la Roma antigua)
y sobre mitos conquistadores del porvenir (exaltación de la fuerza y de la
guerra, de la vocación imperial de Italia, etc.). La reanimación de los mitos



del pasado y la creación de los mitos del porvenir caracterizan, desde
entonces, a las propagandas fascistas, sea la de Hitler, la de Mussolini o la
de Franco, pero mientras en Italia o en España los mitos así fabricados no
dejan de ser argumentos retóricos que inflaman solo a una minoría de
fanáticos, encuentran un eco profundo en las muchedumbres alemanas.

En esta primera mitad del siglo XX se observa por toda Europa una
reacción contra el abuso del pensamiento racionalista o liberal del siglo
XVIII francés. A decir verdad, tal pensamiento había sido patrímonio de
una élite. Entran en escena masas que no se reconocen en la sociedad
liberal, sin cuadros naturales y sin valores comunes, que le ofrece la
burguesía capitalista, como tampoco en el funcionamiento opaco y
complejo del régimen parlamentario. El tedio no es solamente la
clave stendhaliana de una psicología individual; es también un factor
decisivo de la psicología colectiva moderna. Las masas se aburren. En la
Francia del siglo XIX, esto es evidente después de la caída de Napoleón. El
segundo Napoleón juega esta carta y gana, pero al sueño de gloria se agrega
el sueño de dicha de las masas sufrientes y el sueño de comunidad de las
masas alienadas. El socialismo se presenta entonces como un "ideal", como
una "mística", "antes de ser una filosofía y, con Marx, una doctrina de
acción, y lo seguirá siendo en una proporción considerable. G. Le Bon hizo
notar "hasta qué punto la imprecisión de las doctrinas socialistas es uno de
los elementos de su éxito". Y de esta esperanza de liberación, de esta
necesidad de fraternidad, siempre defraudadas y a veces ahogadas en
sangre, van a posesionarse los fascismos para deformarlas en su provecho.
Todo un mundo privado de alegría se libra a la influencia de los mitos; su
función es la de acercar el deseo oscuro, informulado, a su satisfacción;
entre aquél y ésta no subsiste más que un breve intervalo que colmará la
lucha y el sacrificio. Las imágenes, los cantos, los discursos, las banderas al
viento y los desfiles amenazantes abolieron ya esa distancia. La meta está
casi en nuestras manos y disfrutamos de antemano la dicha que nos
proporciona. Millones de hombres viven en la tierra prometida gracias a
esta exaltación poética de la muchedumbre, que decuplica su fe y se
anticipa sin esfuerzo al porvenir. El mito es una participación anticipada
que colma por un momento el deseo de dicha y el instinto de poder. El mito
es, indisolublemente, promesa y comunión.



En esto la propaganda entronca con la poesía y se nutre de ella. A la
creación y al embellecimiento de mitos nacionales se consagraron las más
grandes obras poéticas de la Antigüedad, es decir, las de Homero y de
Virgilio. En nuestros días, la propaganda ha reemplazado a la poesía épica
en su función primitiva, que era la de "contar historia" a un pueblo, historias
de su pasado y de su porvenir, y con ello darle un alma común, como lo
hizo Pisístrato basándose en los poemas homéricos.

La propaganda ha tomado de la poesía, como ya hemos visto, una gran
cantidad de sus procedimientos: la seducción del ritmo, el prestigio del
verbo y hasta la violencia de las imágenes. Aun en su manejo se
encontrarán fácilmente algunos artificios de la progresión dramática, con
sus sobresaltos, sus tiempos fuertes y débiles, sus coups de théátre
administrados para excitar el temor o la esperanza. Creemos, de buen grado,
que algunos de los aspectos de la propaganda moderna revisten más bien
una función poética que política, cual es la de hacer soñar al pueblo con
las grandezas pasadas y un mañana mejor. No es por azar que a estas formas
extremas se les aplica naturalmente los nombres de "delirio", de "sueño
despierto", ni tampoco que hayamos podido calificar como "sonambulismo"
la actitud de las muchedumbres hipnotizadas por Hitler. Gustave Le Bon
había notado en la muchedumbre un mecanismo natural de exageración.
Freud, en sus Remarques sur Le Bon, relaciona este hecho con la
exageración que se observa en los sueños, en los que acontece que uno
golpee o mate a un hombre por una futesa. La propaganda habría
entonces liberado, en muchísimos casos, verdaderos sueños colectivos que
alimentaría por los procedimientos que examinamos antes. La propaganda
politica ha captado esta ensoñación que sobre su origen y porvenir anida en
cada hombre, ensoñación de infancia y acariciado deseo de dicha. Con la
ayuda de los mitos de que se alimenta y que amplifica, acercó, como en un
sueño, hasta lo absurdo, el deseo y el odio de su objeto, que en estado de
vigilia los hombres no osan o no pueden alcanzar. Esta suerte de ensoñación
no es forzosamente malsana; existe en todos los pueblos. Pero, estimulada
por un sabio maquiavelismo, termina en pesadilla.

Como el sueño, la propaganda contribuye a hacernos vivir otra vida, una
vida por procuración. La política puede desempeñar aquí el mismo papel
exultorio que el deporte, y la muchedumbre "proyecta" su deseo de



aventuras y de heroísmo tanto en un hombre de Estado o en un jefe de
partido, como en un gran campeón del ciclismo. Toda la habilidad de la
propaganda consiste en hacernos creer que ese hombre de Estado, ese jefe
de partido, ese gobierno, nos "representan" no solo al defender nuestros
intereses, sino al asumir nuestras pasiones, nuestras preocupaciones,
nuestras esperanzas. O. Mannoni, estudiando las reacciones de los pueblos
primitivos colonizados, dedujo, en una perspectiva freudiana, una ley que es
válida para los pueblos "primitivos", al par que inspira a la propaganda
política en las naciones más evolucionadas. "El jefe no es
reconocido verdaderamente como tal, sino cuando el sujeto tiene el
sentimiento (aunque sea ilusorio, no importa) de que lo comprende, de que
adivina lo que va a hacer, de que actuaría de la misma manera en su lugar
(...) Un gobierno que tenga ciertas cualidades —honestidad,
clarividencia, capacitación— satisfará al sector de la población que posea
las mismas cualidades. No será popular sino el día en que el hombre de la
masa, incapaz de juzgar de esa manera, pero llevado por sentimientos
mucho más fuertes y mucho más oscuros, consiga ponerse
inconscientemente en su lugar, hasta ilusionarse y creer que el gobierno
actúa movido por sentimientos idénticos a los suyos. Si esta identificación
es imposible, a pesar de que sea bastante fácil de lograr en tiempos
normales, el gobierno se convierte en el objeto de la proyección de todos
los malos sentimientos y no puede actuar ya, según piensa la masa, más que
por maldad, bajos intereses, traición o imbecilidad1."

Todos los jefes de Estado se esfuerzan por obtener esta "proyección" de la
masa en su persona, algunos forzando la adhesión popular con
procedimientos líricos y casi mediúmnicos. como Hitler, y otros, como
Roosevelt y Churchill, invitando a sus conciudadanos, en un nivel de
familiaridad, a compartir sus preocupaciones y sus esperanzas. Recuérdese
las famosas "charlas del hogar" .durante las cuales Roosevelt se dirigía
regularmente por radio a cada norteamericano como a un amigo que era
necesario asociar en sus penas y en sus proyectos. La argumentación del
tipo "Yo soy uno de tantos" o "Coloqúese usted en mi lugar", es el recurso
favorito de los hombres de Estado en los países democráticos2. En
circunstancias trágicas, esta proyección en el jefe es favorecida por la
necesidad de buscar refugio junto a un "padre" que proteja. La explotación
de este sentimiento constituía la base de la propaganda paternalista de



Pétain. Esta función poética y psico-analítica de la propaganda, puede
conducir a las peores perversiones.

Sin control, si dispone a su antojo de todos los medios de difusión, una
propaganda así pronto pretende imponer su sueño a todos y hacerlo pasar
por realidad a cualquier precio, es decir, sustituir hasta en sus menores
detalles la realidad por otra a la cual se deben plegar les hombres y los
hechos. De ahí el uso corriente, que se ha hecho en cierta forma normal, de
la censura y de la noticia falsa. La censura, para impedir la divulgación de
noticias contrarias a la causa que se defiende y a los hechos que se
pretenden establecidos, y la falsa noticia, para crear, tomando como base un
acontecimiento real deformado, o hasta un acontecimiento fraguado en
todas sus partes, los hechos que irán a apoyar la tesis que se sostiene. La
propaganda de guerra que inventó el "atiborramiento de cráneos" introdujo
en las costumbres este doble método en épocas difíciles en que los
gobiernos estimaron que era un deber patriótico servirse de la información
como de un arma de guerra, entre otras. Después, la censura, oculta o
declarada, continuó reinando de modo permanente en una gran parte del
mundo. En cuanto a la noticia falsa, ha sido utilizada con descaro por los
hitlerianos como medio de persuasión o de provocación. Pero también hace
estragos con bastante regularidad en la prensa de los países democráticos,
donde prefiere con frecuencia al tono afirmativo, el condicional.3 La prensa
de la tarde suministra todos los días un contingente
especialmente importante de este tipo de noticia.

Contra la falsa noticia la desmentida carece generalmente de fuerza, puesto
que es muy difícil desmentir sin que parezca que uno se defiende "como un
acusado", y sucede que cuanto más grosera es la falsedad, mayor es su
efecto y más difícil resulta rectificarlo, ya que el público se
hace naturalmente la siguiente composición de lugar: "no se atreverían a
afirmar una cosa así si no estuvieran seguros de ello". Hitler sabía que la
credibilidad de una mentira aumenta con frecuencia en función misma de su
enormidad. "La mentira más imprudente siempre deja rastros aun cuando se
la reduzca a la nada. Esta es una verdad que conocen todos aquellos que se
han hecho maestros en el arte de mentir y que continúan trabajando en su
perfeccionamiento."



¿Hasta qué punto la propaganda, cortando, arreglando e inventando los
hechos, puede sustituir a la realidad? Esta es una pregunta a la cual los nazis
dieron una primera respuesta. Es posible hacer vivir un pueblo en un
universo mitológico enteramente fabricado, en un mundo que nada tiene
en común con el mundo, que ha roto de una vez por todas con sus criterios
de veracidad. La propaganda hitleriana, ora inventando los hechos, ora
interpretándolos, logró seguir toda la evolución de la guerra, aun en los
acontecimientos que le eran más desfavorables. Tomemos, por ejemplo, el
giro de esta guerra que fue, precisamente, el más trágico para Alemania,
Stalingrado. En una primera fase, la propaganda nazi orquestó la marcha
victoriosa e Hitler declaró que ocuparía Stalingrado cuando quisiera.

Cuando las fuerzas alemanas fueron cercadas. Hitler declaró que
Stalingrado seria defendida hasta el fin y que su suerte estaba ligada a la de
Alemania. Por fin cuando las fuerzas alemanas son aniquiladas, ya no es
cuestión de la conquista ni de la defensa de Stalingrado, sino que
se transforma en epopeya legendaria el inútil sacrificio de trescientos mil
hombres. No obstante, el uso de la censura y de la información falsificada
termina por ir contra la propaganda. Cuando se hace evidente que una
propaganda monopoliza la información para dirigirla a su antojo, se
produce una reacción casi espontánea. Se buscan otras fuentes de
información que no estén profanadas, o que por lo menos permitan oír el
tañido de otra campana. Bajo la armadura oficial de la información dirigida
se constituye entonces una red clandestina de información en la que las
noticias se trasmiten "de boca a oreja". "Existe una necesidad de informar a
los otros de lo que uno ha oído decir, necesidad cuya función social es
evidente en la sociedad en la cual la transmisión de noticias de boca en boca
era el medio de información principal 4."

Parece que muy recientemente, aun en poblaciones desvinculadas de las
técnicas modernas de difusión, como en Laponia y en la Guayana las
noticias se transmitían "sin discriminación y con una gran fidelidad”5. Pero
el uso de los grandes medios de difusión ha embotado esta facultad
primitiva y deteriorado esa red oral de información que funcionaba otrora
con relativa exactitud por una suerte de autocontrol espontáneo. Las
noticias transmitidas fuera del circuito de Estado son frecuentemente
propaladas por oposición a las noticias oficiales, lo que les imprime la



marca de un cierto coeficiente pasional; además, son más o menos
conscientemente exageradas para poder luchar contra la autoridad de que
disponen, a pesar de todo, la prensa y la radio, y adquirir así credibilidad.
De lo cual se deduce que las informaciones orales en las sociedades
civilizadas son generalmente inexactas, "rumores" o "chimentos" que se
amplifican tanto más cuanto que la información oficial persiste en
ignorarlos. Cuando por un abuso de propaganda la autoridad de
la información de masa se debilita, la circulación de los rumores se
intensifica v se crea así, casi naturalmente, una información clandestina que
suministra noticias de sentido contrario, pero — aunque con frecuencia
inconscientemente— tan deformadas v mendaces como las de la
propaganda oficial. El exceso de información dirigida suscita entonces una
fuerza de sentido inverso que, aunque de poder menor, estorba en forma
considerable la propaganda oficial y hace que, a veces, deba contemporizar.
Los mismos nazis advirtieron el peligro, ya que los alemanes tendían cada
vez más a escuchar las radios extranjeras; y más aún, esta costumbre se hizo
en un momento casi oficial por intermedio de un boletín especial, reservado
en principio a los altos funcionarios, pero que pronto circuló en todas las
oficinas de los ministerios. En su Diario. Goebbels reacciona varias veces
contra la proliferación de las informaciones "de boca en boca" y de los
"boletines confidenciales". Llega, melancólicamente, a esto: "en los
períodos agitados hay que saciar siempre la sed de noticias, de una manera
u otra". Goebbels hacia recoger metódicamente los "se dice” en circulación
y organizaba una contrapropaganda para neutralizarlos, por vía oral, o por
la prensa, la radio, el cine o bien echaba mano de "testigos" extranjeros,
generalmente reporteros complacientes, y como en casos así las profecías,
predicciones y horóscopos se multiplicaban, no vacilaba en hacer dar de
Nostradamus una interpretación oficial que fuese favorable a los designios
de] Reich. Un ejemplo particularmente notable de su virtuosidad es el
siguiente: a fines del verano de 1943, el rumor público divulgaba la noticia
de la ejecución de muchas altas personalidades del régimen. Goebbels
contrapujó dando a sus secciones especiales la consigna de hacer circular el
rumor de que Himmler mismo acababa de ser arrestado y juzgado, lo que
causó una gran sensación. Cuando llegó el momento oportuno, hizo
reaparecer a Himmler en todas partes, lo cual, por contragolpe, echó
por tierra todo lo que se decía sobre el asunto. Era destruir un falso rumor



mediante otro rumor más falso todavía, pero cuya falsedad se podía
demostrar.

Todos los países ocupados y sometidos a la propaganda totalitaria del Reich
conocieron ese recurso masivo contra las radios extranjeras, de las
"informaciones confidenciales” y ese pulular de rumores, frecuentemente
fantasistas, de relatos adornados, de profecías 6 y horóscopos.

Esta reacción espontánea frente a los excesos de la información orientada es
apenas uno de los aspectos del descrédito que parece haber afectado a la
propaganda en la medida misma que aumentaba su potencia. Ya durante la
guerra del 14, los soldados del frente apabullaban con sus sarcasmos
el Boletín de los ejércitos. Los chismes y los "atiborramientos de cráneos"
eran severamente juzgados. El lenguaje popular es instructivo. A él se
deben dos términos que están entre los más usados en estos últimos años,
"baratín" y "bla-bla-bla", que expresan muv bien una repugnancia profunda
por los discursos de propaganda. Esta repugnancia no se da solo en los
indiferentes; parece que, por lo menos en Francia, cuanto más sinceramente
convencido está un medio, más rechaza la propaganda exagerada o enfática
de su propia causa. Nosotros mismos pudimos comprobar en el maquis que
allí los diarios de la Resistencia y las emisiones en francés de la BBC
despertaban menos interés que entre los simpatizantes de las ciudades. Esta
comprobación hizo que un oficial decidiera divulgar con regularidad un
boletín mimeografiado en el maquis del Vercors7, que se limitaba a
dar, objetivamente, una visión sintética de la situación, basada en las
informaciones recogidas en todas las estaciones emisoras extranjeras. Toda
intención de propaganda había sido excluida de esas síntesis redactadas con
el tono sereno de una explicación. Aunque la esperanza de la victoria
se afirmaba siempre, no por ello se disimulaban los aspectos sombríos de la
situación: A veces, ese boletín de información estaba complementado por
un anexo en el cual se presentaban, en una sinopsis, los temas de la
propaganda nazi y "vichista" v los argumentos que podían oponérsele.
El efecto de este boletín en la "moral" de los combatientes clandestinos fue
muy superior al de los pequeños diarios impresos por la Resistencia o
lanzados en paracaídas por los aliados



Esta actitud correspondía a un sentimiento profundo. Una gran parte de la
población europea, saturada de propaganda por el nazismo, llegó a
condenar todas las "propagandas" a la misma execración. La falsedad y la
petulancia de la propaganda hitleriana fueron tales que la mejor
contrapropaganda debía limitarse a exponer los hechos con simplicidad y
franqueza. Churchill lo comprendió inmediatamente, y ayudado por el lado
deportivo del espíritu del pueblo inglés se reveló como un político de genio.
En vez de oponer a las extralimitaciones hitlerianas boletines de victorias
imaginarias, presentó siempre en los Comunes un estado perfectamente
objetivo de la situación, sin ocultar de ninguna manera los ataques muy
duros sufridos por las ciudades inglesas ni las primeras derrotas de los
ejércitos británicos rechazados hacia Egipto. En lugar de la "guerra fresca y
alegre" prometió a los ingleses "sangre, sudor y lágrimas", pero esta
franqueza hizo mucho más que las fanfarronadas. Un hombre que no
disimula las flaquezas de su causa, un hombre que, llegado el momento,
reconoce sus errores y promete remediarlos —Lenin lo sabía y
siempre practicó esta regla—, inspira más confianza que el matamoros que
repite incansablemente sus hechos heroicos. A pesar de lo grandes que
hayan sido los éxitos de la propaganda mitológica del Tercer Reich. algunas
palabras simples y graves, un tono objetivo, la franqueza absoluta,
hicieron más que todas las fanfarronadas para salvar la libertad los días
sombríos del otoño de 1940.

Nuestra época, que supo de los éxitos fulminantes de una propaganda
fundada en la mentira y el bluff, manifestó al mismo tiempo los signos de su
ineficacia profunda. Los discursos inflamados, los "comunicados"
mendaces, las tiradas líricas, agudizaron, al final, la sed de hechos.
Goebbels mismo terminó por reconocer en su Diario: "El interrogatorio de
los prisioneros ingleses hechos en Saint Nazaire8 muestra que prestaban
más atención a las informaciones que a los comentarios. De ello deduzco
que debemos modificar completamente nuestras emisiones en lenguas
extranjeras. Han pasado ya los tiempos de las grandes declaraciones." Y
tanto se ha mentido que la verdad simple y desnuda aparece como la más
poderosa de las armas de propaganda. Que se haga exactamente eso que se
decía que se iba a hacer, es algo que, por el contraste, resulta motivo de
confusión.



Goebbels se asombraba de un método singular practicado en algunos puntos
del frente por los soviéticos. "En mi sector del frente —decía— de los
grupos armados del centro, los bolcheviques se han dedicado, por medio de
altavoces, a una de las propagandas más extrañas: anuncian que atacarán
dentro de cuatro días. El enemigo reveló ya una vez sus intenciones de esta
manera, y atacó efectivamente el día anunciado. Deja perplejo esta extraña
concepción de la propaganda, pues, actuando así, el enemigo solo ha
logrado aumentar mucho sus pérdidas." En realidad, este tipo
de propaganda no tiene nada de raro; basta llegó a ser habitualmente
practicado desde el primer momento por los bolcheviques quienes, como lo
comprobaba Ludovic Naudeau en su diario El Acuerdo, "actúan a plena luz,
abiertamente, audazmente, hablan sin rodeos, sin disimular sus intenciones
(...); su propaganda llegaba a fijar de antemano el día en que empuñarían las
armas, el día en que tomarían el poder".

Predecir lo que se hará y hacerlo realmente es, sin duda, la habilidad
suprema de la táctica política; de ello se desprende una impresión de
seguridad, de fuerza irresistible que llega a paralizar al adversario.
Goebbels hubiera podido notar que este método que tanto lo asombraba,
había sido empleado por Hitler, que no vaciló en revelar en Mein Kampfs
sus planes y ardides más maquiavélicos.

A los pueblos les gusta soñar, pero también llega un momento en que ya no
quieren que se les cuenten más historias y comienzan a exigir hechos,
cifras, testimonios. El estilo mismo de los discursos de los artículos se ha
despojado del énfasis y el período para buscar las frases breves y cortantes,
las fórmulas de efecto con valor mnemónico. Se rechaza pronto, sin leer, un
folleto cuya presentación hace pensar "que huele a propaganda", y cuando
uno es engañado, provoca un agudo resentimiento. Algunas propagandas se
vieron muy debilitadas por haber sido desmentidas acerca de un solo hecho,
como la propaganda antisoviética en Francia que, no contenta con
denunciar al régimen de la URSS, pretendía, antes de la guerra, que carecía
de fuerza y que su ejército se desmoronaría en el primer ataque. El
comportamiento del ejército rojo dio a esta afirmación una completa
desmentida. No cabe duda de que esta propaganda resultó por esto
desacreditada en su conjunto ante muchos franceses. Muchos síntomas
indican que una gran parte de las poblaciones europeas sienten repulsión



por todo lo que sugiera propaganda. La repugnancia por ella es,
seguramente, uno de los factores esenciales del abstencionismo electoral.
Los partidos políticos harían bien en no contar más con una facultad
ilimitada de olvido de las masas. Ya es tiempo de recordarles que la
propaganda no es únicamente la enunciación de un programa atractivo que
no entrañe ningún compromiso o la puesta en marcha de habilidades
tácticas, porque los recursos de la mentira terminan por agotarse y los
mecanismos psíquicos mejor armados se descomponen bruscamente, y que,
para ser eficaz, una verdadera propaganda debe progresar de plataforma en
plataforma; dicho de otra manera, que uno no se lanza hacia objetivos
nuevos sino cuando tiene los pies bien plantados en un terreno ya
conquistado. La mentira es al fin perjudicial para la propaganda, y si el mito
le es esencial, los hechos no lo son menos.

"'Propaganda" es una de las palabras más desacreditadas de la lengua
francesa. El uso que de ella hicieron los nazis nos acostumbró a considerar
la propaganda como un método de perversión y de mentira. Esta reacción,
en el fondo, es sana; pero sus consecuencias son temibles, pues
la propaganda, que es una función política natural, se hace vergonzante; se
mezcla entonces en la información y se oculta detrás de las "noticias" v las
estadísticas. Ya nadie quiere oír hablar de "propaganda", y no hay más que
"documentación", "información" y "reportajes". La propaganda es cada vez
menos poética y más estadística. Pero un cuadro de cifras o un despacho de
agencia pueden mentir tanto como un discurso, y la falsificación es
entonces, con frecuencia, más difícil de descubrir. Se ha hecho notar que en
nuestros días, cuando bastan algunas horas para que un despacho o hasta
una fotografía den la vuelta al mundo, es prácticamente imposible conocer
la verdad sobre las cuestiones más importantes, y como en la Edad Media,
se escucha con avidez al viajero que vuelve de Oriente o de América para
saber "lo que realmente pasa". Los medios de información, ya estén en
manos de las potencias estatales, ya en las del dinero, son vehículo,
como de un veneno secreto, de una propaganda que no se atreve a decir su
nombre, a tal punto que un autor inglés, C. F. E. Lamodey, la ha definido
como una "excitación esencialmente oculta", Y ésta, por ser menos violenta
que la propaganda descarada del doctor Goebbels, a la larga pervierte
los espíritus, los divide, los desampara, les quita la posibilidad de agruparse
en torno de una realidad admitida y de tener, sobre el mundo exterior; las



referencias constantes que le son necesarias para formar su juicio y situar su
acción.

Para remediar esta perversión solapada de los canales de información, sería
necesario, primero, separar la fúnción de propaganda de la de información9.
Por cierto que es difícil, en el estado actual del mundo, establecer un
estatuto universal de la información y una autoridad internacional que tenga
poder para verificar los hechos confirmados y desmentir públicamente las
falsas noticias. Por lo menos, es en esta dirección que se debería avanzar, en
escala nacional primero, con un estatuto de los medios de difusión capaz de
asegurar la integridad de la información. De todas maneras, la ambigüedad
en eso es deplorable. La propaganda es necesaria, y creemos que un partido
o un gobierno pueden desarrollarla sin necesidad de recurrir a la mentira,
pero no debe permitirse por más tiempo que se oculte detrás de la
información y la corrompa.

A decir verdad, esta distinción entre la propaganda y la información es cada
vez más difícil de establecer, debido a la división del mundo en dos
bloques. Del lado soviético, una censura rigurosa elimina todo medio de
contacto con el exterior; los diarios y las películas extranjeras llegan allí
solo en pequeña cantidad y rigurosamente expurgados. Las informaciones y
los comentarios están orientados en un mismo sentido por las consignas del
Estado y del partido. Literatura, educación, cine, artes plásticas y hasta las
ciencias corresponden a una sola doctrina y se emplean igualmente en la
propaganda. Del lado norteamericano, la circulación de las informaciones
es, sin duda, mucho más libre, y la censura, aparentemente no existe. Pero
la opinión tal vez dependa allí más que en ninguna otra parte, de los
instrumentos de difusión de masa, éstos, gobernados por la ley del
lucro, tienden a alagar el gusto de las masas y a orientarlas en el sentido de
sus prejuicios. Es indudable que las nformaciones son suministradas en
cantidad considerable y sin que un control del Estado intervenga para
detenerlas o deformarlas; pero justamente "son ellas tan precisas y tan
detalladas que nadie tiene tiempo de leerlas; por tanto, conviene, para
comodidad del lector, hacer resúmenes. Una vez admitido este principio, es
tentador seguir la tendencia natural del público a la simplificación, para lo
cual basta con dar títulos, tan sonoros como sea posible, sensacionales,
es decir, demagógicos; de allí a caer en la propaganda pura y simple no hay



más que un paso que se está siempre a punto de dar10. Si se agrega que
ciertas "cadenas" de diarios y revistas están ligadas a intereses financieros,
se advierte que la selección de las noticias desempeña aquí también.
aunque de una manera menos radical y más sutil. su efecto de propaganda.
Así se hace cada vez más difícil aislar la propaganda política. Hasta se
puede preguntar si ella no tiende a desaparecer en provecho de una suerte
de propaganda de civilización. Es una concepción total de la vida lo que
cada uno de los dos campos mundiales quiere propagar, tanto por el arte,
por el cine y la literatura, como por los medios de expresión propiamente
políticos. Al "realismo socialista", a la "literatura de partido", a todos los
vehículos de la doctrina marxista, se oponen las películas de Hollywood, los
"digest",11 la "prensa del corazón", ciertos tipos de novelas populares que
son vehículo, no de una doctrina caracterizada, sino de un mismo estilo de
vida, de una mentalidad común.

No se puede disimular los muy graves peligros que resultan de esta
contaminación de todos los medios de expresión por una propaganda oculta
o declarada. Hay grupos de pueblos que tienden así a aislarse en
mentalidades heterogéneas, a suprimir todo punto común, toda comprensión
y aun todo conocimiento de la mentalidad adversa. Actuando así, las
propagandas crean el clima psíquico propicio al estallido de las guerras.

CAPÍTULO VII OPINIÓN Y PROPAGANDA

Expuestas las razones que anteceden, ¿hemos de pronunciar una condena
general de la propaganda? No planteamos todavía la cuestión fundamental
de sus relaciones con el ser humano al que pretende influir, pues nos
preocupa poder aprehender sus más diversas y agudas manifestaciones.
Hemos de preguntarnos ahora en qué medida la propaganda es esa
"violación psicológica" de la que el hitlerismo nos dio trágico ejemplo, y a
la cual el individuo no podría resistir. En una palabra, aún tenemos que
ubicar la propaganda con relación al individuo, su receptividad y sus
posibilidades de defensa.

En primer lugar, ¿el mero proyecto de influir en la opinión pública en un
sentido determinado, es admisible? Parece a muchos que basta con tener
confianza en el "buen sentido" de la opinión individual juiciosamente



esclarecida. Que cada uno pueda tener su propio parecer y, es probable, se
hallará con él muy cerca de la realidad objetiva, si, precisamente, no
intervienen presiones exteriores para falsearlo... Esta confianza en la salud
natural de la opinión es una tesis frecuente, en particular entre los teóricos
políticos anglosajones. Podríamos responder con el gran
publicista norteamericano Walter Lippmann que, "aunque todo se centra en
la libertad de los ciudadanos, ésta no constituye, de ninguna manera, una
garantía de objetividad en la opinión pública moderna (...) puesto que esta
opinión se corresponde, en realidad, con un mundo desconocido". Es cierto
que la complejidad de muchos problemas económicos y sociales excede la
comprensión de la opinión pública. Y sin embargo, cuestiones tan poco
accesibles como el presupuesto nacional, la relación de los salarios y los
precios y el equilibrio demográfico, determinan cada vez más la vida
política real de un Estado moderno.

Las realidades extranjeras presentan dificultades de apreciación que con
frecuencia son aún más grandes. Aparte de tratarse de países con una
mentalidad que parece extraña en un primer contacto, con una historia y un
idioma generalmente mal conocidos, la batalla de las informaciones, la
falsificación de las noticias y la censura contribuyen a propagar la oscuridad
y a aumentar la incomprensión.

Al individuo le cuesta entonces mucho trabajo formarse una opinión. Por
otra parte, es raro que intente realmente tener un juicio propio. Aun en
aquellos asuntos que le son accesibles, comienza por tomar referencias en el
grupo social en que vive, en su diario, con sus parientes y amigos.
Los trabajos de los sociólogos han puesto en evidencia el aspecto colectivo
de la opinión, al punto de que Jean Stoetzel pudo dar de ésta una definición
que elimina todo elemento de juicio personal y hace de ella un fenómeno
puramente social. "Opinar —dice— es, para el sujeto, situarse socialmente
con relación a su grupo y a los grupos extemos. Es entonces no solo
legítimo, sino recomendable interpretar la significación de su opinión
relacionándola con la opinión pública."

Esto es lo que hacen los investigadores cuando obtienen en sus sondeos una
media estadística que se supone representa a la opinión pública sobre tal o
cual asunto. Sin embargo, estos sondeos difícilmente captan la opinión de



un individuo integrado en un grupo, sino mas bien una opinión ya abstracta,
puesto que es artificialmente deducida y llevada sin más al plano nacional o
internacional. El sondeo de opinión obtiene la media de lo que ya es una
media. De allí sus limitaciones y sus posibilidades de error. En efecto; la
opinión neta se obtiene al nivel del grupo al que pertenece el sujeto; pero
como esos grupos son por lo general múltiples —familia, sindicato, partido,
salón, etc.—, el individuo puede emitir opiniones diferentes en cada uno de
esos diversos niveles y, a veces, hasta contradictorias. Salvo en ciertos
momentos de crisis en que cristaliza una opinión de partido (crisis política o
revolución) o una opinión nacional (guerra extranjera), la opinión
del individuo se sitúa alrededor de la media de opiniones diversas, o de
esquemas de opiniones más o menos sólidamente formadas al nivel de los
diversos grupos sociales. A veces esta media no se alcanza y la opinión
individual oscila entre las diversas actitudes que se le sugieren.

Se sabe que, para Freud, no hay instinto social primario; el "mundo" del
individuo se circunscribe a un pequeño grupo de hombres que han
adquirido ante sí mismos "una importancia grandiosa". Esto lo confirmó
Gallup. "La tendencia de la mayoría a seguir lo que los psicólogos llaman
«la impresión de la totalidad» (impression of universality) -dice-debe ser
interpretada como la tendencia a seguir, no la opinión del conjunto de la
nación, sino del pequeño grupo íntimo que representa el mundo bien
delimitado del elector.12Esta tendencia a opinar con el grupo ha sido
bautizada por los psicólogos con el nombre de "tipicalidad". Un individuo
es "típico" cuando se alinea naturalmente con la opinión media de su grupo,
y es "atípico", al contrario, cuando rechaza esta opinión. Ahora bien; aparte
una cierta proporción de "típicos" y de "atípicos" absolutos, es decir, de
hombres que regularmente admiten o rechazan la opinión del grupo a que
pertenecen, "tipicalidad" y "atipicalidad" no están regularmente
distribuidas. Algunos pueden ser típicos en ciertos grupos y atípicos en
otros. Así, un joven burgués convertido al comunismo será atípico en su
familia, con la cual entrará en conflicto, pero será perfectamente
conformista, típico, en su partido; o bien alguien que es muy nacionalista
extremo (chauvinista) en su asociación de veteranos de guerra y que
se convierte en antimilitarista en su fábrica. La opinión que se forma al
nivel de un grupo es considerablemente modificada por la perspectiva
propia de ese grupo. El grupo reacciona «con exceso en el sentido de la



sobreestimación o de la subestimación según su interés propio,
su mentalidad, su tradición. Es lo que Alfred Sauvy llama las "desviaciones
ópticas" de la opinión. Da de ello una ilustración clarísima referente al
margen que separa el índice psicológico del índice real del costo de vida y,
en particular, -comparando las variaciones que afectan ese índice
psicológico en función de diversos grupos sociales. A una pregunta
formulada en marzo de 1947 por el Instituto Francés de la Opinión Pública
—"Estima usted que, en conjunto, ¿son los precios industriales o
los agrícolas los que han experimentado después de la liberación el alza
más importante?"— se respondió asi:

El examen de este cuadro muestra que las respuestas dadas por los
agricultores y la población metropolitana son casi inversamente simétricas,
y que las respuestas de la población rural representan, más o menos, la
media.

Se ve, entonces, que la opinión, por una parte, no tiene ese carácter original,
auténticamente personal, que algunos le confieren, sino que existe con
relación a uno o varios grupos; y, por otra, se advierte que no refleja
naturalmente la realidad, sino más bien, al contrario, da de ella una
imagen deformada por los intereses comunes al grupo, así se trate de
intereses de clase, de intereses profesionales o de intereses nacionales.
Influir en la opinión no es, por lo tanto, invadir injustamente la autonomía
personal, sino influir en fuerzas en sí mismas colectivas, que resultan
también de las presiones sociales y en las cuales el individuo está
comprometido solo de modo secundario. Influir en la opinión no es
tampoco deformar, por fuerza, la verdad, sino modificar una visión que
es común esté ya bastante alejada de la realidad, y la cual, mediante esa
influencia, puede ser acercada a aquélla. Esto es suficiente para justificar el
proyecto de propaganda, aunque no, por supuesto, todos sus modos de
aplicación.

Podemos buscar ahora en qué medida el individuo está expuesto a la
propaganda y qué posibilidades tiene de rechazarla. Acerca de esto las
experiencias son aparentemente contradictorias. La formidable propaganda
nazi aseguró durante algún tiempo la victoria de Hitler, a la vez que ante su
pueblo, mucho más allá de sus fronteras. El régimen hitleriano resistió hasta



que el Fuhrer desapareció en la hoguera de la Cancillería, y la propaganda
fue, sin duda, el cimiento de esta extraordinaria cohesión. No obstante, la
misma propaganda hitleriana, a pesar de su perfección técnica y su
diabólico aparato, conoció el fracaso. El más característico fue debido a ese
joven jefe del Frente de Bronce del cual Chajotin nos transmitió el informe.
Ya hemos visto cómo, en ocasión de las elecciones de 1932, organizó a
última hora, pero con el más grande cuidado, campañas de propaganda en
algunas circunscripciones de Hesse. Esta movilización de propaganda llegó
a hacer retroceder al nazismo en aquellos lugares en que se realizó.

Esta célebre experiencia es reconfortante, pues prueba que una propaganda,
por poderosa que sea y aunque aliente la certidumbre de la victoria, puede
ser detenida por una propaganda bien organizada en sentido contrario. Por
tanto, ninguna propaganda, ni siquiera la hitleriana, es invencible
cuando encuentra otra propaganda que la enfrenta. Esto abate la creencia en
el poder total de ciertas propagandas, a las cuales, se supone, es imposible
sustraerse. Es probable que si la experiencia intentada en Hesse se hubiera
podido extender a toda Alemania, la marea hitleriana habría
refluido, cambiando la historia del mundo.

Sin embargo, aunque esta experiencia prueba que ninguna propaganda, de
por si, es invencible, parece demostrar su omnipotencia como técnica.13

Parecería, entonces, que la propaganda política manejada con prudencia
tiene un rendimiento asegurado y aun traducible en cifras, como lo es
el rendimiento de una publicidad. Esta conclusión abre un horizonte
terrorífico, puesto que si realmente es posible "preparar" la opinión y
conquistarla mediante una campaña bien llevada, la opinión política en la
que se fundan las democracias es tan superficial y cambiante como
el sentimiento que hace que un cliente deje una marca de dentífrico por otra
mejor perfumada o mejor presentada. Uno no ve, en caso de que esta
conclusión se confirmara, cómo pueda quedar en pie ninguna justificación
de los regímenes parlamentarios.

No creemos que pueda admitirse este relativismo total de la opinión
pública. Es cierto, para retomar el ejemplo de Hesse, que según toda
probabilidad, de no haberse realizado la campaña del Frente de Bronce, los
sufragios ganados por éste se hubieran transferido al nazismo, como lo



demostraron los resultadas obtenidos en el resto de Alemania. No obstante,
si se atiende la cantidad de habitantes de las circunscripciones en cuestión,
se advierte que las ganancias fueron bastante limitadas (entre el 0,91 y el
4,10 2). Además, nada prueba que esos nuevos sufragios provinieran de
nazis convertidos por esa propaganda súbita. Según toda probabilidad, se
trató de vacilantes que fueron llevados a votar por el Frente de Bronce
porque la propaganda les hizo sentir que serían muchos los que procederían
así, pero también porque los había convencido de que ese voto correspondía
a su sentimiento profundo, o que por lo menos era lo que más se le
aproximaba. Los vacilantes rara vez son indiferentes; son hombres que
tienen una opinión dividida, es decir, que oscilan según la presión de los
diversos grupos a los cuales pertenecen. En esa ocasión, la campaña de
propaganda del Frente de Bronce tenía como primera finalidad, por su
existencia misma y su clima de fuerza, evitar que la presión se ejerciese de
un único lado y en beneficio del partido nazi. Lejos de violentar al elector,
muy por el contrario, restablecía las condiciones de una elección libre. Pero,
por otra parte, tenía como segunda finalidad conseguir que los indecisos se
inclinaran hacia su lado, por la demostración tendiente a convencerlos de
que sus aspiraciones iban en ese sentido.

Por fin, una vez más, recuérdese que la propaganda nada puede —por lo
menos mientras no es única, totalitaria— si no encuentra un terreno
favorable. En la Alemania de 1932, y por lo general en todos los países, las
clases medias, cepas nuevas sin tradición ni inserción definida, son
más permeables a la propaganda que las otras clases sociales; amenazadas
por la miseria y la proletarización, como lo estaban entonces en Alemania,
formaban una masa particularmente inestable que se dejó embaucar por los
slogans hitlerianos.

La opinión tiene sus amarras que la atan al grupo y al individuo a la vez, y
resiste mucho mejor cuando está ligada a un grupo más estructurado. Pero
existe también, por debajo de la opinión recibida, superficial y cambiante,
una "opinión profunda", que no deja de soportar, inconscientemente, los
contragolpes de la presión de grupo, pero que está auténticamente
vinculada a la persona, a su temperamento, a su experiencia, a sus creencias
religiosas y filosóficas y a su voluntad propia. Se ha intentado explicar y
disculpar de varias maneras el fracaso de la encuesta Gallup que, cuando las



elecciones presidenciales en los Estados Unidos en noviembre de
1948, predijo un 44,5 % de votos para Truman, mientras en realidad tuvo
más del 50 %. Su adversario, Dewey, había sido beneficiado por una
poderosa campaña de prensa, y generalmente se lo daba como ganador, por
cuanto "la impresión de totalidad" debía normalmente actuar en favor de él.
Sin embargo, fue vencido. Se habló de un vuelco de última hora en la
opinión. Quedaría aún por explicar el porqué de ese vuelco. Como ningún
hecho de envergadura lo justificaba, se ha de suponer que por sobre las
razones que hacían responder a los electores interrogados por Gallup
que votarían por Truman o Dewey, había una razón más profunda, aunque
informulada, que se manifestó a último momento merced a influencias,
reflexiones y hechos quizá, en apariencia, insignificantes. Ese nódulo
personal de la opinión no había podido ser descubierto por el sondeo
de Gallup. Los sondeos difícilmente pueden ir más allá de la esfera
sociológica de la opinión clara, explícita, que no es forzosamente la que se
expresará el día del escrutinio o en el momento de una crisis. Es exacto que
en esa esfera, según la definición de Jean Stoetzel, "opinar es para el
sujeto situarse socialmente respecto de su grupo y de los grupos externos";
pero esto es válido solamente en esa esfera, y nos parece excesivo aplicar a
la opinión una definición cuyos límites son los de un método de
investigación

La opinión individual no es únicamente ese campo cerrado de los
sociólogos en el que se juega una suerte de partida entre los diversos grupos
que se arrojan la pelota; sufre, a la vez que una circulación lateral, una
vertical que, en la medida de su arraigo en la persona, originará
una dinámica de la opinión opuesta siempre a que su importancia sea por
entero mensurable y su expansión matemáticamente previsible.

Una de las funciones esenciales de la propaganda es asegurar esa
manifestación de la opinión profunda ese paso de lo oscuro a lo expresado,
de la indecisión a la toma de partido, a la creencia de que un hombre o un
programa son la mejor "representación", o por lo menos la menos mala lo
que uno desea interiormente, y que, como consecuencia, hay que votar por
ellos. Esta función se ejerce en la enorme masa de indecisos, en aquellos
que tratan de formarse una convicción. Es raro que estos individuos sean
por completo indiferentes. Casi siempre hay en ellos un punto de vista más



o menos inhibido por razones personales o sociales, una opinión
adormecida que corresponde despertar y atraer a la propaganda. Ésta no
actúa ex nihilo. Como lo hemos visto al estudiar la "ley de transfusión",
construye basándose en una plataforma que ya existe; parte de una idea, de
un sentimiento, de una simple palabra ya formados y acogidos en el corazón
de aquéllos a los cuales apela.

El impulso que da es a veces mínimo, pero basta para transformar
enteramente una actitud política, ya que ésta tiene arraigo, en especial,
dentro de un sector de opinión ambivalente que de la misma manera puede
ser llevado a una actitud contraria.

En su libro Le Pouvoir et ¡’’opinion, Alfred Sauvy analiza las actitudes de
derrotismo y coraje y discierne cinco variantes:

1° Trabajar por la derrota.

2° Esperar la derrota y regocijarse cuando llega, pero no obstante, sin
trabajar por ella.

3° Temer la derrota sin resistir a ese temor.

4°Combatir el temor de la derrota y alimentar la esperanza.

5°No considerar ninguna posibilidad de derrota.

En los grupos l° y 2° las propagandas adversarias han de vérselas con
convencidos y ejercerán, cada una por su cuenta, una acción de mero
mantenimiento y confortación. En el grupo 2°, la propaganda enemiga
podrá causar más efecto tratando de hacer pasar del sentimiento al acto, de
una esperanza vergonzosa a una traición práctica. De la misma manera, la
propaganda amiga intentará llevar el grupo 4° al grupo 5° y transformar a
sus partidarios en fanáticos. Pero el grupo que ofrece un terreno ideal para
la propaganda es el 3°- Quienes temen la derrota, pero no descartan esa
idea, son tan vulnerables a la propaganda enemiga, que explota el segundo
aspecto —e¡ sentimiento de la posibilidad de una derrota— y busca
transformarlo en sentimiento de la fatalidad de esa derrota, como a la
propaganda amiga, que centrada en el primer aspecto —el miedo a una



derrota— busca transformar ese miedo en una decisión de defenderse sin
pensar en retroceder. Se ve así el papel esencial de la propaganda en ciertas
zonas móviles de opinión, que frecuentemente son las más vastas, y se
comprende que, en épocas de crisis, pueda hacer oscilar de un extremo a
otro a una masa inestable. Esta ambigüedad de la opinión estaba, en
particular, expandida en Alemania durante la época en que se desarrollaba
la experiencia que mencionamos, cuando millones de hombres tenían que
escoger entre la solución socialista y la solución nazi, y escogieron en el
fondo por las mismas razones: el sentimiento de que se tenía que salir de
una crisis, de un bloqueo interior y exterior de la situación, que se debía
eliminar la desocupación y encontrar salida para Alemania.

Esta masa vacilante, aunque caracterizada por una misma tonalidad de
opinión, no formaba evidentemente un grupo caracterizado. El papel de una
propaganda es el de someterla a la influencia de un grupo activo. Esta
influencia puede ser más o menos marcada. Para desencadenar y sostener
una campaña de opinión, generalmente se constituyen asociaciones, comités
y ligas que se fijan fines de política interior o exterior y presionan en el
Parlamento y en el gobierno por diversos medios: campañas de prensa,
conferencias, reuniones públicas, petitorios, etc. Unos representan
intereses profesionales más o menos disimulados; otros persiguen fines
patrióticos, culturales, religiosos o intemacionalistas. Existen en cantidad a
veces considerable, y su influencia no es desdeñable. Pero, en tanto que en
los países latinos ese tipo de acción está generalmente confinado en
estrechos círculos, y se ejerce a veces de manera subterránea, en las
naciones anglosajonas, donde los partidos políticos no asumen la función de
propaganda tanto como en nuestro país, es mucho más visible y popular.
Fue así que los comités de las sufragistas, por ejemplo, lograron obtener el
voto para la mujer después de campañas tenaces y con frecuencia
tumultuosas. En los Estados Unidos esos grupos se esfuerzan por hacer
triunfar una idea o un hombre, empezando por crear las condiciones
sociológicas de ese éxito; los métodos empleados recuerdan a veces el
comienzo de una moda, la creación de un snobismo, más que a una
campaña de propaganda de estilo europeo. Esos centros de influencia
tienen, por cierto, una eficacia de propaganda superior a la de las
grandes "máquinas" políticas. Roosevelt, para lanzar el New Deal, creó una
organización especial y apeló a todos los recursos de la propaganda. Un



millón quinientos mil voluntarios habían sido rápidamente instruidos,
provistos de documentación y condecorados con la insignia simbólica del
águila azul; un cortejo de doscientos cincuenta mil militantes "águila azul"
había desfilado por Nueva York, el 14 de setiembre de 1933, escoltado por
doscientas orquestas.

A esta influencia, de tipo bastante aproximado al de la publicidad, puede
substituírsela por la acción más brutal de la muchedumbre. La
muchedumbre constituye un grupo artificial en el que se aglomeran, de
manera provisional, miembros de grupos diversos: un mitin, un desfile,
como ya lo hemos visto, pueden arrastrar a los pasivos pero, si bien esta
influencia es exaltante, raramente es durable, a no ser que la excitación de
la muchedumbre se repita con regularidad y se haga obligatoria, de acuerdo
con una práctica en la que se distinguió el nazismo. En efecto, cuando
el individuo retorna a la vida normal, vuelve a estar bajo la influencia de su
familia, de sus amigos, de sus compañeros de trabajo, etc. Esas influencias
diversas constituyen, evidentemente, el obstáculo primordial al desarrollo
ilimitado de una propaganda. Hemos visto que un individuo puede
ser típico en un grupo, atípico en otro, o aun típico en dos grupos de opinión
opuesta.

Es así como la propaganda tropieza con "tipicalidades”contrarias, y puede
fracasar si no llega a crear y fortificar la de su grupo, es decir, a crear su
propio conformismo de pensamiento y de actitud. Se ha destacado a
menudo que la intensa campaña norteamericana, realizada por la
gran mayoría de la prensa contra la reelección de Roosevelt, no había
influido en los electores. En una escala menor, existe en Francia una región
en la cual, por razones locales, el diario comunista es el más divulgado y
donde, sin embargo, la población, católica en su mayoría, vota por el
M.R.P., lo cual prueba que la influencia del diario no pudo hacer mella en la
cohesión del grupo religioso.

Ese pluralismo de las influencias sociales, que Durkheim llamó el
"entrecruzamiento de los grupos", es el obstáculo principal que se opone al
triunfo de la propaganda totalitaria. Ésta se apoya en un grupo único, el
partido del gobierno; los otros grupos, son suprimidos o, preferentemente,
absorbidos por el partido único, de manera que sus influencias, en vez de



oponerse a la del partido único, se ejerzan en el mismo sentido y lo
refuercen. Ciertas comunidades, a las que su estructura y tradición hacen
impenetrables para la propaganda única, son disueltas (asociaciones
religiosas, monasterios, logias masónicas, ciertas corporaciones
profesionales, estudiantiles, etc.); a otras, que pueden hacer sombra, pero
que por su carácter natural son necesarias se les reduce su existencia a
la mínima expresión (este es el caso, principalmente, de la célula familiar);
y otras, por fin, son simplemente anexadas (sindicatos, asociaciones
culturales, movimientos juveniles). Cuando así reina el grupo único, cuya
presión es reforzada además por la presión convergente de los
grupos secundarios subordinados, se le hace muy difícil al individuo resistir
la propaganda.

La opinión individual no puede formarse y expresarse más que en cierta
esfera social, cuya fuerza le sirve como cobertura. Advertimos por esto cuál
es la razón profunda de la "regla de unanimidad"" y del "clima de fuerza":
no es tanto el placer de ostentar su fuerza y de entregarse a groseras
manifestaciones de violencia, cuanto la necesidad de mantener una esfera
de expresión visible, un campo social que la opinión necesita para
afirmarse. La democracia, de la cual las definiciones idealistas ya no
cuentan, reposa en un equilibrio de fuerzas.

Por cierto, sería inexacto abstraer también esas fuerzas. En el juego de
influencias al cual está sometida la opinión pública y en la forma en que
reacciona, entran muchos factores individuales y sociales. Es verdad que la
propaganda clandestina de la Resistencia francesa no recibió su
gran impulso sino cuando la potencia militar de los aliados se hubo
afirmado. Sin embargo, comenzó inmediatamente después de la derrota, sin
esperar que se dieran las condiciones de la Liberación. Una cierta cantidad
de hombres, apoyados en sus tradiciones religiosas, nacionales, políticas
y familiares, se negaron a desesperar y se impusieron la tarea de propagar
su fe, al mismo tiempo que la de forjar un instrumento de combate.

La propaganda hitlerariana en Francia tropezó con dos tipos de resistencia.
Una espontánea, antes que nada individual, reacción de patriotismo, de
honor, de fe política y humana, favorecida por el no conformismo
tradicional del temperamento francés, al que irritan las disciplinas y



las coacciones; la otra, organizada, era la propaganda y la acción de los
movimientos clandestinos. Una "tipicalidad” frecuente en Francia ofreció
una oposición al nazismo en el mismo sentido que la "tipicalidad" que
desarrollaban los movimientos de Resistencia encarnando cada vez más el
deber patriótico y la esperanza de la victoria, y creando en su favor la
impresión de totalidad. Pero sin una fuerza organizada, sin una
contrapropaganda poderosa, la suma de las reacciones individuales, de los
descontentos, de los disconformismos, sólo hubiera opuesto al enemigo una
multitud de puntos de apoyo rápidamente rebasados, y no un frente
orgánico continuo.

La propaganda ejerce entonces en la opinión una acción doble, magnética y
protectora. Forma la opinión individual y la lleva a expresarse en público;
protege esta expresión al crear las condiciones lógicas, psíquicas y sociales
de una opinión colectiva, atractiva, segura de sí misma. Esta doble función
puede asumirse de muy diferentes maneras. La propaganda hitleriana
conquistaba y aglutinaba a los individuos por el mito, el llamado a las
fuerzas del inconsciente y el terror, y modificaba la estructura social para
eliminar los obstáculos que entorpecían su expansión. Otras actúan
mediante la explicación racional y la exposición de los hechos, sin
renunciar, no obstante, al mito, que se origina forzosamente en todos los
niveles de la propaganda, y aunque no fuese más que el mito de la opinión
pública misma.

Lamartine había profetizado “la era de las masas” ;Le Bon creía en la era de
las muchedumbres y Tarde en la era de la opinión pública. Nuestra época es
todo eso: era de las masas, arrastradas por las sectas de agitadores, según
los preceptos leninistas —fijados en multitudes delirantes por la magia
hitleriana— diluidos en una opinión pública pasiva y amorfa, embebida en
los productos digestibles de la técnica norteamericana. En todos los casos,
la propaganda se despliega en colectividades invertebradas. Si hay que
resistirla, no es posible hacerlo sino en una soledad trágica, o bien
sólidamente apegado a comunidades con vocación y voluntad. La era de las
masas es también la era del hombre aislado. No es imposible, tampoco, que
un día suceda a esta era la era de los monasterios, de las comunidades y de
las órdenes.



1

C. MANNONI, Psychologie de la Colonisation, Col. Esprit, Editions du
Seuil.

2

   Se conoce la agradable franqueza que afectaban los candidatos
norteamericanos durante las elecciones presidenciales. Truman presentaba a
su hija y a su mujer a los electores en los términos siguientes: "he aquí la
hija del patrón, y aquí la patrona del patrón".

3

   No daremos más que un ejemplo de falsa noticia de este orden, aparecida
en 1949 en un gran cotidiano reputado por la seriedad de su información. El
título era afirmativo. Secuestro de niños en Berlín, pero el texto de la
información era condicional. "Una cierta cantidad de niños habrían
sido secuestrados en Berlín por los rusos, de creer en..." La noticia se
refería a una información aparecida en un diario alemán que no fue
confirmada. El título, sin embargo, que no estaba en condicional, grabó en
el espíritu del lector el recuerdo de un hecho particularmente odioso.

4

   E. y F. ZEBNEH, "Rumeurs et opinión publique", Cahiers internationaux de Sociologie, vol.
V, Editions du Seuil.

5

6

   Recordemos la famosa "profecía de Santa Odilia", que circuló mucho
durante la ocupación.

7

La colección de estos boletines se publicó más tarde, XAVIER DE Virieu,
Radio-Journal Libre, ed. Jean Cabut.



8

Se trata del raid de comandos efectuado en 1943.

9

Para no dar más que un ejemplo, digamos que es inadmisible que un
gobierno no pueda responder a las campañas de opinión realizadas por los
partidos, más que por medio del diario oral de la radiodifusión francesas
Convendría que se le garantizara a la autoridad pública un derecho
de respuesta en las columnas de los diarios, o bien que la radio fuese
oficialmente declarada instrumento de propaganda gubernamental.

10

   J. AYENCORT, "L'Américain, son information la guerre et la paix »
Esprit, juin 1949.

11

   JOHN BAINBRIGDE analizó de manera excelente, en el New Yorker, los
temas fundamentales desarrollados por los digestos de una manera
muy sistemática. Sin ser, en su mayor parte, directamente políticos,
todos implican, finalmente, una misma actitud política (artículo
reproducido en Esprit, en julio de 1948, con el título de "Le petit
magazine"). Un análisis igual podría hacerse de la producción corriente
de Hollywood.

12

2 Citado por P. REIWALD, Op. cit., pág 104.

13

Otra experiencia, dirigida por el psicólogo norteamericano Collier, tiende a
probar que esta influencia de la propaganda se ejerce aun en gente
previamente advertida. Collier realizó, primero, un test sobre las actitudes
de un grupo de estudiantes respecto de la propaganda nazi; luego



mostró ante ellos los resortes de esa propaganda, y, por fin, los dejó
directamente en contacto con el material de propaganda. El segundo test
probó que la actitud del grupo había evolucionado en un sentido más
favorable al nazismo. (Ver la relación de esta experiencia en Théorie et
problemes de psychologie sociale, por DAVID KRECH y R. S.
CRUTCHFIEL, t. II, pág. 434, P. U. F.).



CAPÍTULO VIII DEMOCRACIA Y PROPAGANDA

Las posibilidades inauditas de la propaganda política hicieron, y continúan
haciendo pesar sobre el mundo, una espantosa amenaza. Ya aparecieron
verdaderas "epidemias psicológicas" deliberadamente provocadas, y ya hay
"ingenieros de almas" que fabricaron en serie individuos de mentalidad
teleguiada. La moderna psicagogía sustituyó los artificios y las sutilezas de
los demagogos de todos los tiempos con una estrategia de masas que, según
la expresión de J. Monnerot, "extiende las operaciones combinadas a la
dimensión invisible".

¿Era de masas?, nos preguntábamos. Sí, ya que la propaganda se hace para
las masas; pero también, y cada vez más, aquélla permite prescindir de éstas
y reduce la espontaneidad de su contribución. Detrás de un símbolo se
ponen en movimiento ejércitos y muchedumbres; el motivo de un
editorial da a millones de hombres la misma idea que conviene en un
mismo día. Una secta que se apodera de las estaciones radiofónicas y de las
imprentas tiene a su disposición los medios más poderosos para influir en
las masas y puede, desde entonces, pretender encamarlas y actuar en su
nombre. Es cierto que la influencia potencial de las masas ha aumentado.
Pero, ¿y su influencia real? La propaganda política no es acaso,
precisamente, el mejor instrumento que, en manos del Estado o de las
potencias del dinero, permite neutralizar esta influencia, adormecerla y
explotarla en su provecho?

En una famosa anticipación, A. Huxley hizo la sátira de los espíritus
prefabricados. En ella, desde su nacimiento, el niño es condicionado por los
altavoces que oye su inconsciente, después por la escuela y la sociedad que
lo orientan de manera infalible hacia el casillero que le está
destinado. Huxley predicó la educación contra la propaganda, la formación
de espíritus dotados del poder de elección, de hombres conscientes y
responsables. Como Descartes lo enseñó, contra la invasión de la mentira y
el mito hay que levantarse y fortificar la facultad de rechazo, sin la cual no
existe la moral ni tampoco la inteligencia: la facultad de mantenerse en
suspenso para examinar, para sustraerse al prejuicio —aunque sea éste
compartido por cien millones de hombres—, la facultad de resistir al



llamado devorador de los mitos, "seductores refugios que remplazan, para
cada uno, la grandeza conquistada por la grandeza aclamada, el esfuerzo,
interior por el servilismo cómodo”.1

La libertad no se enseña, pero la educación nos prepara para ella. La
libertad, como todas las cosas humanas, no funciona válidamente sino en un
fondo de costumbres adquiridas. Para completar nuestro análisis del
condicionamiento, hemos de agregar esta otra experiencia: los animales
de Pavlov son tanto más receptivos cuanto más tiempo han sido
acostumbrados a la servidumbre, como sucede con los perros cachorros
criados en jaulas; y al contrario, serán tanto más refractarios cuanto más
tiempo hayan vivido libremente y el "reflejo de libertad” esté más
desarrollado en ellos. La enfermedad totalitaria no existe fuera del hombre,
y ninguna técnica es más bacilar que otra: está en el hombre, y es allí donde
hay que cuidarla preparando, no autómatas, sino ciudadanos responsables.

En esto, precisamente, la propaganda puede ayudar al esfuerzo de los
ciudadanos por retomar el control de la vida política y rechazar los
embaucamientos que proliferan hoy al nivel de todos los sistemas y de
todos los regímenes. En una Mémoire confidentiel2 publicada durante la
ocupación, Francisque Gay expresó la convicción de que "una cierta
propaganda al servicio de un ideal de libertad puede contribuir
poderosamente, sin duda, a devolvemos el sentido de las
disciplinas necesarias, pero, al mismo tiempo, a suministrarnos los medios
de resistir el asalto de las fuerzas niveladoras". Por desgracia, las
democracias no supieron inventar a tiempo esta propaganda y no ofrecieron
a la ideología conquistadora del fascismo ninguna resistencia organizada
hasta que la guerra las obligó a movilizar la energía psíquica como a los
otros. Limitémonos a recordar la triste partida de 1939 y la podredumbre de
la extraña guerra. No fue sino bajo la presión de las grandes derrotas
cuando la mayor parte de los hombres comprendieron la causa por la cual se
los había llamado a tomar las armas.

Iremos más lejos. Quienes pretenden servir a la democracia y se niegan
sistemáticamente a recurrir, a la propaganda, están en plena contradicción.
No hay verdadera democracia sino cuando el pueblo se halla al corriente de
lo que sucede y es llamado a conocer y a participar de la vida pública.



"La democracia total, la democracia, simplemente, exige amplia, muy
amplia divulgación de los conocimientos. El soberano debe ser esclarecido.
No se trata únicamente de instrucción, de formación intelectual, sino de
conocimiento de los asuntos públicos." En vez de hacer esto —como lo
destaca Alfred Sauvy, autor de las líneas que acabamos de citar—, los
gobiernos, por lo general, mantienen a la nación al margen de los asuntos
del Estado, según el principio expresado con ironía por Valéry, de que "la
política es el arte de impedir que la gente se mezcle en lo que le
concierne". El secreto que impera en las empresas capitalistas parece ser
también la regla en lo que atañe a los asuntos del Estado. Apenas si de
cuando en cuando los gobiernos informan al Parlamento; y hasta se ha
destacado que el mismo Parlamento no abrió jamás un debate de fondo
sobre cuestiones claves como las del alojamiento, o la relación de precios y
salarios. Democracia curiosa, que ni siquiera se digna explicar al pueblo los
problemas de los cuales dependen su vida y su salud. El debate público se
limita a las disputas que desde hace un siglo son el tema tradicional en
las elecciones, mientras los verdaderos problemas del Estado moderno no
son discutidos, ni siquiera planteados, sino que siguen constituyendo el
privilegio de algunos especialistas. No es sino en las crisis graves, a
menudo demasiado tarde, cuando los gobiernos se deciden a "decir la
verdad al país", y la conmoción que de ello resulta no siempre produce un
efecto salvador.

La higiene política exige que se "abran" ampliamente las instituciones, que
se publiquen ante el pueblo los componentes de la vida política. En su libro
tan notable Le Pouvoir et ¡’’Opinion, Alfred Sauvy ha bosquejado en
grandes líneas esta obra de información y de propaganda nacional:
la creación de una oficina de documentación, el uso de la radio para poner
al público al corriente de las grandes cuestiones económicas, sociales y
demográficas, una. amplia extensión del derecho de réplica, "que podría
llegar hasta la inserción obligatoria de un cierto número de
hechos indiscutibles", etc. Muchas razones justifican la existencia de una
franca propaganda nacional, aunque bastaría para ello con la existencia de
propagandas más o menos disimuladas que sirven a intereses profesionales
que es frecuente logren imponerse a expensas del interés general.3
AIfred Sauvy tiene mucha razón en pensar que si existiese una propaganda
así, permitiría evitar que los gobiernos cediesen con precipitación a



presiones demagógicas, y llevarían la nación a una política coherente con
objetivos de largo alcance.

Se dirá que el público está harto de propaganda. Esto es indiscutible, como
ya lo hemos visto. Pero, precisamente, por repugnancia ante los excesos de
la propaganda, uno se apega de muy buen grado a los hechos, y son éstos,
en primer lugar, los que deben ser expuestos e interpretados. Está por nacer
un nuevo estilo de propaganda de la repugnancia por los embaucamientos y
las extralimitaciones. "Los métodos de expandir rumores y de excitación no
durarán mucho tiempo. Ha llegado el momento de explicar. H. D. Laswell
destacó recientemente la importancia de lo que él denomina una
presentación balanceada, una presentación que sitúa las alternativas y hace
así posible una evaluación independiente de los hechos4."

' Op. cít.

Y sin embargo, tan inteligente, tan concreta como pueda ser esta
propaganda informativa de estilo nuevo, será, en nuestra opinión,
insuficiente. Una verdadera democracia vive de la participación del pueblo,
y no solo de su información. Ahora bien; nuestros regímenes, laicos en lo
religioso, lo son también, si así puede decirse, en lo político. Una república,
nacida entre el fervor del pueblo, amada, defendida, disputada, se reduce a
un sistema formal y no asocia más a los ciudadanos a su vida y a su
porvenir. Jean Lacroix lo expuso con claridad: "La democracia por
interpósita persona o democracia indirecta, ya no basta; votar cada cuatro
años y luego remitirse a los elegidos, parece un fraude. Después de un siglo
la idea democrática evolucionó en el sentido de una participación
más activa, a una democracia más directa, más comprometida con la vida
cotidiana y todos los actos del hombre (...). Ya no basta con formas
democráticas; ahora se quiere ritos democráticos. Reuniones de masas,
fiestas y juegos tienden a constituir una suerte de liturgia, de la cual sienten
la exigencia sobre todo los jóvenes. Las magníficas presentaciones de los
sokols en Checoslovaquia, las grandes manifestaciones en la Rusia
Soviética, los Congresos de Nuremberg —no importa lo que se piense de su
contexto— fueron otras tantas ocasiones para descubrir la inmensa
importancia del espectáculo en los movimientos de las ideas democráticas.
Es con sus gestos y sus actitudes, con todo su cuerpo, como el hombre



moderno quiere participar, es decir, tomar parte en la democracia. No
hemos comprendido todavía en Francia lo que será, lo que no puede dejar
de ser la propaganda democrática. Por propaganda entendemos siempre una
suerte de atiborramiento de cráneo intelectual, contra lo cual justamente nos
rebelamos. Pero la verdadera propaganda democrática no irá
necesariamente de arriba abajo, del gobierno a los gobernados, del Estado a
la Nación; será, más bien, por los gestos y las actitudes, la participación
viviente de las masas en la vida democrática de la Nación5."

Si la transformación de la conciencia política en conciencia religiosa es la
enfermedad totalitaria por excelencia (mas ¿no es acaso, en gran parte, una
reacción ante la "laicización" liberal de la democracia?), no es menos cierto
que todas las sociedades humanas se mantienen por una "piedad" común,
por cierto respeto, cierto fervor enderezado a algo de "sagrado" en ellas. No
hay política sin "mística", y Charles Péguy bastante nos dijo de lo que fue
esa mística republicana cuando aún estaba próxima a su fuente
revolucionaria. Otra está por nacer, ya que no creemos que un
régimen pueda vivir asumiendo únicamente los asuntos cotidianos. "Solo
subsistirán los países políticamente unánimes", escribía asimismo, Jean
Lacroix. No se trata de esa unanimidad en la superficie o de esa fusión
mística que realizan los regímenes de terror y de locura, sino de una
unanimidad profunda, situada por debajo de las disputas políticas y de los
enfrentamientos partidarios, a un nivel en el cual puedan comulgar los
ciudadanos de una misma nación. Es evidente que para esta
unanimidad cívica hacen falta condiciones materiales y psicológicas que no
nos corresponde plantear aquí. Pero también será necesario —y esto sí
concierne a nuestro tema— que el pueblo se asocie a la construcción de su
porvenir, y no solamente a las controversias electorales. ¿Hay algo más
exaltante acaso que la valorización de los recursos nacionales, que seguir
paso a paso los progresos del equipamiento de regiones todavía atrasadas,
que trabajar en el mejoramiento progresivo del nivel de vida de una nación?
El plan se ha hecho ley en las naciones modernas y ha significado, al
mismo tiempo, el encadenamiento lógico de las realizaciones técnicas y el
agrupamiento de las energías en la perspectiva de un gran mito. Hubiera
podido imprimir un ritmo a los esfuerzos de los franceses y darles un
sentido colectivo; en cambio se ha hecho una administración. Si se hubiera
propuesto a los jóvenes franceses, como grandes tareas nacionales, la



ampliación del Canal de los Dos Mares o la reforestación de las Landas
incendiadas ¿no se habrían entregado a ello con el mismo entusiasmo con
que se dedican a campamentos de scouts o a partidos locales de fútbol?

Es cierto que el mito ha demostrado su malignidad cuando se apodera de
todo el hombre para hacer de él un delirante fanático, pero cuando está
enmarcado por una política razonable y al servicio de una ciudad que sigue
siendo compleja en su estructura y abierta a los valores no políticos, el mito
es un elemento de juventud y de cohesión, , un seguro de porvenir
nacional. Nuestra propaganda, estrecha, tímida, no lo ha comprendido.
Cómo tan bien decía Saint-Exupéry en su carta al General X...: "Su
enfermedad no es, de ninguna , manera, la carencia de talentos particulares,
sino la interdicción que sobre ella pesa de apoyarse en grandes mitos
rejuvenecedores, sin parecer trivial."

Una cierta propaganda internacionalista, al menos, no ha temido beber en
esta fuente: la "mundialización" de las comunas, la creación de las "rutas
mundiales", los talleres de reconstrucción del servicio civil, son la puesta en
marcha de nuevos mitos supranacionales capaces de hacer nacer y crecer
una nueva conciencia mundial.

"La propaganda no es francesa- escribe Gertrude Stein en Paris-France—;
no es de seres civilizados intentar hacer creer a los otros lo que cree uno
mismo." Es verdad que existe entre nosotros un sentido crítico, un respeto
por las opiniones del prójimo, un desprecio irónico de los fanatismos, que
son un obstáculo y, por lo común un obstáculo sano, para la propaganda.
No obstante, la historia muestra, y más que ninguna otra la historia de
Francia, que cuando uno cree verdaderamente en alguna cosa, trata de
hacerla creer a los otros. Si Francia no supo organizar su propaganda y
ofreció tantas posibilidades de maniobra al "Mariscal Psychologos" que no
era el último de los auxiliares de Hitler, quizás haya sido porque los
franceses no creían verdaderamente en el porvenir de su país, en la
superioridad de su causa; quiero decir que no creían en ello con esa fe sin la
cual la vida no continúa ni se da. Y al principio de la propaganda se da esa
fe casi biológica que sostiene el esfuerzo de un pueblo. La propaganda es
una manifestacióu natural de las sociedades que creen en ellas, en su
vocación, en su futuro.



Es natural que una especie de estremecimiento sacuda a los mejores al ver
el uso que algunas propagandas hacen de las técnicas modernas de difusión.
Pero ¿vamos a romper por eso las máquinas?

¿Se piensa acaso que la verdad, en nuestro mundo, solo tiene que aparecer
para ser reconocida? Hemos aprendido a expensas de nosotros mismos que
no es suficiente, para que la verdad sobreviva, conservarla en el corazón de
algunos iniciados. La verdad, para existir y conquistar, necesita un clima
favorable. Sería vano creer que se le pueda crear ese clima, ese campo de
fuerza, en un siglo en que todos los problemas se plantean en términos de
masas, sin recurrir al poder de la propaganda; como sería vano creer que se
pueda, prescindiendo de la propaganda, por no sé qué mística de la
virginidad de la opinión pública, hacer fracasar las empresas de los
impostores.

1

   E. MOUNNIER, "La Révolution contre les Mythes", Esprit, marzo de
1934

2

   Propagande (définition, défense, explication), por XXX

3

   Como ejemplos de esas demagogias profesionales que se han vuelto
contra el interés nacional, A. Sauvy cita en particular el sostén dado al
automóvil contra el riel y el aliento a la producción de alcohol.

4

ERNST Kris, Some problems of war propaganda.

5

"De la démocratie libérale a la démocratie massive", Esprit, marzo de 1946.
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